阿呂用臉摩擦我們客廳的天鵝絨窗簾、情人座與沙發(fā)的紅絲絨甚至地毯。他拉拉風(fēng)箱，轉(zhuǎn)動(dòng)嵌在深窗里的百葉窗把手，把窗子開(kāi)開(kāi)關(guān)關(guān)。他從一樣?xùn)|西跑到另一樣?xùn)|西，在我們的小型黑檀鋼琴上演奏不成調(diào)的樂(lè)曲，把玩父親的紙鎮(zhèn)，把它上下、左右團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)地晃動(dòng)，替紙鎮(zhèn)中的人造村莊制造飄雪。

我看著他，想到我第一次進(jìn)約翰舅舅的學(xué)校時(shí)是何等興奮。如果禮教規(guī)范允許我像阿呂一樣公開(kāi)表達(dá)我的好奇與快樂(lè)，我會(huì)從黑板跑到柜子那里去檢視書(shū)架上的書(shū)籍，轉(zhuǎn)動(dòng)茱莉亞舅媽的地球儀，打開(kāi)墻上掛的地圖，去聞聞一瓶瓶的膠水和墨水。但是我只是僵硬地坐在我的板凳上，在心里感覺(jué)到阿呂大聲說(shuō)出的感受，“這是天堂?！?/p>

進(jìn)晚餐時(shí)，我還沒(méi)坐下他就開(kāi)始猛攻食物，用叉子穿刺面包，從茶碟喝灑出來(lái)的茶水。他拿起我放在餐桌中央的那一小碟腌黃瓜，胡亂丟一些倒進(jìn)牡蠣湯里。然后他輪流叉起牡蠣與腌黃瓜，直到只剩下醬汁為止。他兩手抓著盤(pán)子，放到嘴邊，一口喝完湯。

我驚訝到無(wú)法假裝用餐，在心中感謝上帝還好父親不在，又向女仆布麗潔做了一個(gè)信號(hào)要她收拾桌子。但是她因?yàn)閺?qiáng)忍住笑而不斷顫抖，連餐盤(pán)都拿不動(dòng)。

我不能容許她取笑這樣溫柔的小東西。所以我托辭離開(kāi)餐桌，把布麗潔叫進(jìn)廚房。

“你剛來(lái)我們家的時(shí)候，根本分不清楚有蓋湯碗和洗臉盆有何不同，”我提醒她，“阿呂也可以學(xué)?！?/p>

我命令布麗潔暫時(shí)不要上點(diǎn)心，同時(shí)教導(dǎo)阿呂如何替女士拉椅子，如何用我們的茶杯、茶碟與湯匙。最后我宣布，“我們讓布麗潔看看你多像是位小紳士?！比缓笪覀兿袷莿傞_(kāi)始進(jìn)餐那樣走向餐桌。

雖然阿呂嗜吃甜食，他并未像進(jìn)餐時(shí)那樣向巧克力蛋奶霜、神仙姜餅面包以及堅(jiān)果奶油進(jìn)攻。他反而在自己就座之前替我拉椅子，并且搬到正確的位置。我沒(méi)有動(dòng)叉子之前，他也紋風(fēng)未動(dòng)。他像是個(gè)極有教養(yǎng)的孩子，進(jìn)食時(shí)沒(méi)有任何聲響，而且在我感謝上帝賜給我們豐盛的一餐時(shí)，他也很鄭重其事地跟著我說(shuō)阿門(mén)。但是當(dāng)我示意要起身離開(kāi)餐桌時(shí)，他開(kāi)始把剩菜裝到口袋里。我規(guī)勸他，他卻誤解我的意思，拿出手帕把蛋糕包得更整齊。布麗潔再也無(wú)法壓抑她咯咯的笑聲，一把推開(kāi)門(mén)跑進(jìn)廚房。

菲比心愛(ài)的母貓老黑從打開(kāi)的門(mén)踱步進(jìn)來(lái)，它那身體最弱的小貓跟在后面。阿呂忙著關(guān)照甜點(diǎn)，沒(méi)有時(shí)間注意它們。我還沒(méi)來(lái)得及發(fā)出警訊，小貓就抓住阿呂在椅子后面晃來(lái)晃去的那誘人辮子。