我聽(tīng)見(jiàn)她叫我的名字，但沒(méi)有轉(zhuǎn)身。因?yàn)槲液ε伦屗吹轿业难劬?，我確定她會(huì)誤解。我知道這個(gè)時(shí)刻讓她變得完整了：原來(lái)的那個(gè)女孩子不存在了，取而代之的這個(gè)女人已經(jīng)決定了哪些要犧牲，哪些要認(rèn)命。這個(gè)時(shí)刻也決定了我是怎么樣的一個(gè)人，我知道，那些我說(shuō)出來(lái)的或沒(méi)說(shuō)出來(lái)的話都宣告了我是一個(gè)失敗的男人。于是我離開(kāi)了，走到大街上，把她留在了公園里。在一排面館里，四五六面館的魏麗麗正在開(kāi)放的柜臺(tái)上數(shù)錢(qián)。隔壁，鴨王面館已經(jīng)關(guān)門(mén)了。熬湯的大鍋扣在柜臺(tái)上，像個(gè)超大號(hào)碼的頭盔。黑糊糊的炒菜鍋掛在爐子的上方，像古老的烏龜殼。在“喜洋洋”里，工人們蹲在椅子上，膝蓋頂著胸膛，像一群禿鷹一樣等著老王給他們發(fā)牌。人們沖我招手，舉起的扁平手掌上還摞著搖搖晃晃的盤(pán)子，夸張的笑容帶出了他們心里的希望。我也沖他們招招手，餐廳招牌上的霓虹燈把我滑過(guò)的手變成黃色、綠色。我嫉妒這些人，他們?cè)趺茨芟袢由右粯影严Ｍ映鰜?lái)呢？賭博時(shí)聚集在一起，忘掉勞累和煩惱。一天的勞動(dòng)之后，這樣的普通人用錢(qián)又趕走了第二天的饑餓感。一局鴿子牌能讓他集中精神，數(shù)字把他圈進(jìn)一個(gè)圣地，一個(gè)家，他在那兒能把很多事都忘到腦后。我也想能在那樣的夢(mèng)里忘掉自己。

走過(guò) “上海玫瑰”的時(shí)候，一輛林肯車(chē)停了下來(lái)，門(mén)房把高大的房門(mén)打開(kāi)。鋼琴聲從里邊流淌了出來(lái)，像竹制的編鐘。這讓我多多少少舒服了一些。怎么能讓喬伊斯看到我的希望呢？

一輛摩托車(chē)呼嘯著開(kāi)過(guò)，我呆呆地看著后面的女孩把臉緊貼在男朋友的背上，胳臂摟著他，就像在熟睡一樣。我看著她的頭發(fā)飄起來(lái)，像夜晚的一頁(yè)。我也渴望得到那樣的信任。

但走過(guò)威弗利街轉(zhuǎn)角處時(shí)，風(fēng)拍打著我，就像喬伊斯最后那句讓我如鯁在喉的話一樣：“我沒(méi)有愛(ài)上你”。