坦白
1965年2月2日,我走進桑瑟姆街100號,在沒有代理律師的情況下坦白了我非法入境的事實 [1]。離開的時候,我本該有勝利的感覺,但感到的卻是未來更加迷茫了。我不知道司徒金發(fā)現了我的行為之后會有什么后果。我感到了一陣從未有過的失落,在身后這個國家里,法律和愛情都沒有給我指明方向。
對于喬伊斯而言,距離讓我更有耐心。我離地下浴池遠遠的,而且即使是知道她辭職了以后我也不去巨星電影院,遠離寶塔公園。碰上關老太太買熬湯的肉骨頭時,我就像平日一樣接待她。遠遠瞧見喬伊斯時,我只要看到她一眼就很知足。每天晚上,我轉著罐子,仔細檢查松鼠酒,盼望著很快能享用到它的功效。
[1] 桑瑟姆街100號(100 Sansome Street)是舊金山市美國移民歸化局的所在地。 -譯注