坦白
伊琳第一次向我提出要找點(diǎn)事情做,我建議她交個(gè)朋友,然后路易把珍珠介紹給了她。這個(gè)出生在愛爾蘭的女孩鼓勵(lì)伊琳要獨(dú)立自主,做她自己想做的事。于是伊琳跑到了大眾市場,在營業(yè)廳那層碰上了司徒金,那是一天中最忙碌的時(shí)候。他們大吵了一架??腿藗兗娂姺畔禄@子,停下在甜瓜上摩挲的手。她喊著,我要干最血腥的活兒,就從肉鋪開始。我們這些賣肉的兄弟都把腦袋縮到衣領(lǐng)里。大家都憂心忡忡,誰也不希望一個(gè)怒氣沖沖的女人拿著把三磅重的菜刀站在我們這個(gè)兩三步寬的過道里。
但是教她的任務(wù)被派到了我頭上。我覺得司徒金應(yīng)該還不知道我參加“坦白計(jì)劃”的事,但我不想拒絕他,這樣會(huì)引起他的注意。因此,繼成為我的新娘后,伊琳又成了我在肉鋪的徒弟。一周六天,我們在一起工作。她要是不這么急于求成的話,這樣可能挺有趣的。她沒什么天賦,沒繼承來她父親手眼配合的能力。手抓力不太夠,拇指也抓不住刀把兒,她手掌的發(fā)力點(diǎn)不對,拿菜刀的樣子就好像那手是硬紙板做的。刀落在砧板上的時(shí)候,不是干凈利落的一下子,而是一串的重?fù)?,好像她在追老鼠。刀刃在她手里?huì)從胸脯肉上飛出去,半路落到小肋骨上,把烤乳豬松脆的皮扯下來??腿藗兌既氯轮隋X。他們打開粉色的包裝紙,給我看那一堆肉、皮、骨頭全都散開的殘局,我實(shí)在沒什么可說的。
我試著教她手眼配合,想讓她把刀抓得更緊、瞄得更準(zhǔn),但沒起什么作用。一次,刀下去后完全沒有挨著砧板,而是在鋼制的柜臺(tái)上劃出了一道痕跡。另一次,她切到了手,血留個(gè)不停。我找來鋸木頭剩下的木屑,灑在她的傷口上,才止住血。
這是血的教訓(xùn)啊,我跟她說,交學(xué)費(fèi)了。
賣肉的兄弟們笑話我:蠢徒弟能笨死師傅。司徒金給她派了一些“輕松”的活兒像收拾收拾菠菜、給罐頭標(biāo)標(biāo)價(jià)兒、在算盤上算算賬、在賣場里來回走走之類的。我注意到,她在柜臺(tái)的那一邊干得如魚得水,既有威嚴(yán)又不失輕松。她處理了店里的扒手,但并不讓他們過于難堪。她安撫搶柚子的女人,抓出偷糖果的學(xué)生,為老先生們引路到商店門口。在她那里沒有人會(huì)覺得自己被看輕了,大家都覺得自己是得到了特殊照顧-耐心是她的長項(xiàng)。