我實(shí)在無(wú)法理解為什么我們拍不出《阿凡達(dá)》這類(lèi)電影,因?yàn)槲覀兲斐亲钣邢胂罅Φ膰?guó)度,任何奇跡都可以制造得出來(lái)——“人有多大膽,地有多大產(chǎn)”就是對(duì)這一實(shí)力的描述。
翻開(kāi)史書(shū),史跡斑斑,隨處可見(jiàn)對(duì)我們超群想象力的記錄。比如前秦的時(shí)候。公元382年,前秦鬧了蝗災(zāi),雖經(jīng)中央政府發(fā)動(dòng)青州、冀州、并州等多地人力撲殺,從夏到秋從秋到冬,蝗災(zāi)卻始終沒(méi)有減弱。這一災(zāi)情記進(jìn)了國(guó)史,并有高級(jí)官員因此獲罪。
同樣在這一年的國(guó)史里,還專(zhuān)文記載了前秦國(guó)喜獲大豐收,上等田平均每畝收割七十石,下等田每畝收割三十石。為什么在蝗災(zāi)劇烈的這一年竟會(huì)有大豐收呢?中央檔案是這樣解釋的:蝗蟲(chóng)特別有覺(jué)悟,始終局限在幽州,不肯出境。而且,這些有覺(jué)悟的蝗蟲(chóng)嚴(yán)格限制自己的飲食,不吃麻科和豆類(lèi),以至于高產(chǎn)的田一畝可以收到一百石之多。
多么有想象力的統(tǒng)計(jì)局,多么有想象力的故事。而且許多事實(shí)證明,這份想象力我們始終就沒(méi)有丟。
再比如唐朝時(shí)候,公元777年秋,中原地區(qū)連降大雨,水災(zāi)泛濫,莊稼和鹽業(yè)都受到很大影響。鹽戶(hù)醞釀集體呼吁減稅,京兆尹黎幹也上報(bào)說(shuō)莊稼受災(zāi)。
此時(shí),戶(hù)部侍郎兼判度史韓滉卻報(bào)告說(shuō),秋季落雨雖多,對(duì)鹽池卻并無(wú)損害,而且由于特殊的天氣,還造就了一種顯示靈瑞的天然鹽產(chǎn)生。同時(shí),渭南縣長(zhǎng)劉藻也奏報(bào),說(shuō)大雨雖多,但很神奇的是,渭南縣境內(nèi)連一顆青苗都沒(méi)有受傷。
這么神奇的事情,不能不懷疑一下,驗(yàn)證一下。皇帝李豫派出調(diào)查組分赴兩地,調(diào)查兩個(gè)奇跡的真實(shí)性。不久調(diào)查結(jié)果就出來(lái)了,赴渭南調(diào)查組組長(zhǎng)趙計(jì)回來(lái)匯報(bào)說(shuō):情況確實(shí)如此,渭南很好很強(qiáng)大;赴河中鹽池調(diào)查組組長(zhǎng)蔣鎮(zhèn)回來(lái)匯報(bào)說(shuō):卻有“瑞鹽”出現(xiàn),韓滉所說(shuō)全部屬實(shí)。
由于渭南離京畿實(shí)在太近了,下雨不傷青苗這種事也太離譜,李豫還是覺(jué)得難以置信,又派出了第二支調(diào)查組。這一次,調(diào)查組組長(zhǎng)朱敖回來(lái)奏報(bào):大雨造成災(zāi)害,受災(zāi)地區(qū)高達(dá)三千余頃。于是,渭南縣長(zhǎng)劉藻被免職了。
但韓滉沒(méi)事,雖然“瑞鹽”事件在民間成為盡人皆知的丑聞,但他超群的想象力出離了領(lǐng)導(dǎo)層的知識(shí)儲(chǔ)備,所以沒(méi)有人有過(guò)懷疑。這種所謂“瑞鹽”被交國(guó)史館官員收錄,該鹽池也被御賜名稱(chēng)“寶應(yīng)靈應(yīng)池”。
有過(guò)這樣的成就,也就不奇怪會(huì)有“畝產(chǎn)萬(wàn)斤”那樣的行為藝術(shù)了。中國(guó)最有想象力的人群,不在電影圈,而在官場(chǎng)。