北大燕園是個(gè)熱鬧的地方。
北大的一個(gè)學(xué)子說(shuō)過(guò)這樣一句話:或許北大既不是中國(guó)最大的大學(xué),也未必是最美的,但是卻是我最熟悉和最熱愛(ài)的地方。
比如,最讓北大人留戀的精神地帶,除了未名湖,必是三角地了。
三角地,其實(shí)面積不大,不到10平米,因形狀似三角形而得名。它與北大百年講堂僅一路之隔。
在歷史上,它作為北大 “民間信息發(fā)布中心”,曾是北大師生發(fā)表見(jiàn)解,表達(dá)觀點(diǎn)的民主陣地。
尤其20世紀(jì)80年代,三角地就是北大的代名詞。它是一個(gè)思想圣地,是北大精神的縮影,是蔡元培“自由民主,兼容并包”的象征。
20世紀(jì)90年代后的信息欄上,貼滿(mǎn)了租房、講座、求職的信息,北大學(xué)生在三角地查看信息已經(jīng)成為北大的一個(gè)特色。
遺憾的是,2007年11月,存在了幾十年的北大三角地信息欄被拆除,那時(shí)我剛到燕園兩個(gè)月,聽(tīng)說(shuō)拆除的消息,我也深感遺憾。
校方稱(chēng)信息欄商業(yè)信息過(guò)多,此舉為環(huán)境整治的需要。
在北大它是一個(gè)信息集散地,各個(gè)協(xié)會(huì)的海報(bào)在這粘貼,當(dāng)然也避免不了一些住房之類(lèi)的廣告,但不可否認(rèn),它是燕園文化的一個(gè)組成部分,現(xiàn)在三角地已成了校園中心的代名詞。
我聽(tīng)說(shuō)拆除三角地的消息傳到錢(qián)理群教授那兒的時(shí)候,68歲的錢(qián)老顯得有些激動(dòng),猛地從沙發(fā)上站起來(lái),說(shuō)道:“那以后所有消息都得先通過(guò)學(xué)校審批了?”
未及回答,錢(qián)老重又靠回原位,默默道:“那就不再是‘三角地’了?!?
可見(jiàn),這樣一塊小小的區(qū)域,已經(jīng)成為如錢(qián)老等一批北大人的精神記憶。
現(xiàn)執(zhí)教于中央美術(shù)學(xué)院人文學(xué)院的著名詩(shī)人西川1981年考入北大時(shí),發(fā)現(xiàn)周?chē)耐瑢W(xué)“只要是字,都會(huì)湊過(guò)去看”。
當(dāng)年的北大,每幢宿舍樓有一個(gè)電視機(jī)房,報(bào)紙雜志很少,地處學(xué)生上下學(xué)必經(jīng)之路的“三角地”,理所當(dāng)然成為校園生活不可取代的一部分。
每次路過(guò)“三角地”,這位校園詩(shī)人總會(huì)跳下車(chē),把破單車(chē)一架,湊近布告牌,搜索最新人文講座、社團(tuán)信息與學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴。從大飯廳打完飯的學(xué)生,許多端著飯盆徑直走到布告牌前,邊看邊吃。也正是在這個(gè)時(shí)候,“三角地”開(kāi)始進(jìn)一步確立它的價(jià)值,漸漸成為北大精神的象征。