去緬甸
我們佛跡巡拜團(tuán)一行結(jié)束了在印度的日程后,大家同意我的提議,順道去了緬甸。竹山道雄先生曾寫(xiě)過(guò)一本名叫《緬甸的豎琴》的書(shū),遺憾的是我沒(méi)能讀過(guò)原文,只看了三次根據(jù)這本小說(shuō)改編上演的國(guó)劇。該書(shū)描寫(xiě)的是“二戰(zhàn)”時(shí)期一名叫水島的上等兵在大部隊(duì)全部撤走的時(shí)候,他一個(gè)人留了下來(lái):“由于戰(zhàn)爭(zhēng),很多戰(zhàn)友都死在了緬甸,誰(shuí)來(lái)收理他們的遺骨,誰(shuí)來(lái)守護(hù)他們的靈魂?”這就是他當(dāng)時(shí)的真實(shí)心態(tài)。后來(lái),他成了緬甸的僧人,永遠(yuǎn)留在了當(dāng)?shù)?。他的這段話給了我的心靈很大的沖擊,我也是一個(gè)日本僧人,有機(jī)會(huì)的話,一定要去緬甸看看,這是我的一個(gè)一直未實(shí)現(xiàn)的夙愿。
“二戰(zhàn)”時(shí)期,在南亞打過(guò)一場(chǎng)有名的戰(zhàn)役,就是英帕爾戰(zhàn)役。一仗下來(lái)光戰(zhàn)死的日本兵就有十六萬(wàn)到十八萬(wàn)之多。那些無(wú)法計(jì)數(shù)的遺骨,幾十年來(lái)一直散落在荒野,不僅是緬甸,南亞很多地方都是一幅凄風(fēng)慘慘的景象。據(jù)統(tǒng)計(jì),死于“二戰(zhàn)”的人大約有二百好幾十萬(wàn)。我們不能忘記的是在異國(guó)他鄉(xiāng)的野草下、泥土里,一直等待著回歸故鄉(xiāng)的死難同胞至少也有幾十萬(wàn),他們魂歸何處?
我們離開(kāi)印度的當(dāng)天就到了仰光。第一件事就是去瞻仰死難同胞的墓地。同行的還有牛谷四郎先生。記得在藥師寺舉辦“波羅蜜會(huì)”的時(shí)候,牛谷先生總是承擔(dān)主角,他是一個(gè)工作努力認(rèn)真、具有獻(xiàn)身精神的人。戰(zhàn)爭(zhēng)期間,他還在緬甸服過(guò)役,和戰(zhàn)友們一起度過(guò)了五年慘烈的時(shí)光,是親眼目睹過(guò)那種殘酷場(chǎng)面的人。戰(zhàn)后,他一直擔(dān)任一個(gè)公司的要職,度著自己的晚年。當(dāng)他聽(tīng)我說(shuō)要去緬甸的時(shí)候,滿腹疑慮地說(shuō)了一句話:“我這樣的人去合適嗎?”自己現(xiàn)在過(guò)著自由舒適的生活,那些在遙遠(yuǎn)的緬甸骨拋荒野的同伴們正在那里啜泣啊!他內(nèi)心這種難以抹去的舊痛在戰(zhàn)后幾十年里一直保持到現(xiàn)在。經(jīng)過(guò)一番認(rèn)真思考后,他才最后決定和我一道去,并以這次去緬甸為由,辭去了公司責(zé)任人的職務(wù)。
“自己總是在想,不管怎樣還是應(yīng)該力所能及地為社會(huì)做出點(diǎn)自己的貢獻(xiàn),但又不知道做什么好,正好去緬甸,可以和那些戰(zhàn)友們的靈魂認(rèn)真地商量一下!”
這成了他去緬甸的一件主要事情。到緬甸祭拜了死難者的墓地后,他和我們待了整整一個(gè)晚上,然后獨(dú)自去了緬甸腹地,去尋找戰(zhàn)爭(zhēng)年代去過(guò)的那些地方?,F(xiàn)在,像他這樣在內(nèi)心里留下巨大戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的人還有很多。我們?cè)谘龉鈾C(jī)場(chǎng)還遇到一位名叫八江正吉的日本人,他在這里經(jīng)營(yíng)著一個(gè)農(nóng)場(chǎng);戰(zhàn)爭(zhēng)年代,他也在緬甸服過(guò)勞役。“總感覺(jué)那段歷史讓自己愧對(duì)生命,當(dāng)然,并不是說(shuō)來(lái)到這里就是要‘拯救’那些死去的戰(zhàn)友同胞。但畢竟又來(lái)了,好像是在這樣做,又好像不是?!?/p>
他略顯大個(gè)頭的身體不時(shí)地哆嗦著對(duì)我們說(shuō)道。
在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束制定新憲法的時(shí)候,我把新憲法看成是菩薩法。人們對(duì)此考慮最多的就是日本將永遠(yuǎn)放棄戰(zhàn)爭(zhēng),十分明確的是,日本當(dāng)今的繁榮并不是靠軍備和戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的,不言而喻,也有與周邊諸國(guó)和平相處、平等友好的原因。日本人絕不會(huì)忘記這一切。那時(shí),我一直在回味牛谷先生和八江先生講的話以及他們講話時(shí)的神情模樣,心中產(chǎn)生出了一個(gè)想法,不乏理想的色彩。我真的希望,多么希望全世界能制定出一部放棄戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)際憲法?。∪祟惖臉I(yè)和欲望妨礙著去建立一個(gè)美好的世界,現(xiàn)在已經(jīng)到了我們必須去深刻思考這一切的時(shí)候了。