那篇《幻住庵俳諧有耶無(wú)耶關(guān)》序文是否是芭蕉本人所寫(xiě)，無(wú)從得知，但其中確有“外表顯談笑之姿，內(nèi)里含清閑之心”的說(shuō)法。即使芭蕉反抗傳統(tǒng)，強(qiáng)調(diào)作為藝術(shù)的俳諧所具有的嚴(yán)肅性，但俳諧依然是俳諧，俳諧具有獨(dú)特的藝術(shù)特性。換言之，只要不是完全無(wú)視俳諧本來(lái)的性質(zhì)，它就要以某種形式將其性質(zhì)顯示出來(lái)、存在下去。所謂“談笑之姿”指的是“滑稽”的意思。然而在蕉風(fēng)俳諧形成之后，“談笑之姿”與早先“貞門(mén)派”和“檀林派”俳諧中低俗卑微的“滑稽”是大異其趣的。毋寧說(shuō)，蕉風(fēng)俳諧更強(qiáng)調(diào)“閑寂”。但依我看來(lái)，盡管乍看上去或許并看不出滑稽的因素，但蕉風(fēng)俳諧卻仍然含有“近于滑稽”的一面。這一點(diǎn)作為俳諧的本質(zhì)特征，是一直殘存在蕉風(fēng)俳諧中的，也是構(gòu)成俳諧本身獨(dú)特性的重要因素。被認(rèn)為是芭蕉名言的、體現(xiàn)芭蕉俳諧本質(zhì)的“將俗談平話雅正化”這句話，就明明白白地說(shuō)明了這個(gè)意思。當(dāng)然，“俗言”本身還不能直接成為滑稽的因素，這是與和歌、連歌當(dāng)中所謂的“雅言”相對(duì)而言的，但我想有一點(diǎn)是毋庸置疑的：蕉風(fēng)俳諧確實(shí)具有一種玩笑式的、不拘謹(jǐn)、不死板、類(lèi)似于一種滑稽感的藝術(shù)效果。即便在用語(yǔ)上完全不使用類(lèi)似于俗言之類(lèi)的詞語(yǔ)，那么俳句當(dāng)中也仍要透露出它那獨(dú)特、奇警的觀察，在其表現(xiàn)方法當(dāng)中，也仍然含有一種輕快的滑稽意味。將閑寂趣味和藝術(shù)的嚴(yán)肅性這兩者極度加以發(fā)揮，就會(huì)使低俗的“滑稽”、“諧謔”趣味受到過(guò)度壓抑，其結(jié)果就是將“滑稽”、“諧謔”的因素壓低到最低限度，于是便產(chǎn)生了基于“俗談平話”的“俳言”乃至“俳題”，以及相伴而生的特殊的表現(xiàn)方法。在這一點(diǎn)上，俳諧不同于和歌，形成了它的根本特色。對(duì)此，無(wú)論是蕉門(mén)俳諧，還是在后來(lái)眾多俳人的俳論中，都有著明確的自覺(jué)認(rèn)識(shí)。我可以試舉一例來(lái)說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題。后來(lái)一位名為白景鳥(niǎo)醉的俳人，其弟子將其俳論記錄成《俳諧增補(bǔ)提要錄》一書(shū)，其中有言：“老師常說(shuō)，發(fā)句的句題應(yīng)字字斟酌，首先，春季之題‘梅’‘柳’‘鶯’，此乃和歌之題，而‘灌木叢’‘風(fēng)箏’才是俳諧之題。歌題之中，要有俳諧之力；俳諧之中，要用雅言，方可得其風(fēng)流?！坊h香，引出太陽(yáng)升起’，可謂有俳諧之力；‘黃鶯啊，飛到檐廊下，朝面餅上拉屎啦’，用語(yǔ)平俗而有沖擊力。又，‘風(fēng)箏不消停，黃昏仍朝天外飛’；‘女兒節(jié)擺出的人偶，透出古代女子的容顏’諸如此類(lèi)的俳諧，因用雅言，便有古意，但仍讓人覺(jué)得此乃俳諧?！保ā顿街C叢書(shū)·俳論作法集》）從這個(gè)角度來(lái)看，唯然的“梅花枝啊，還是在月光下折取吧”這樣一首俳句，使用了少量的俗語(yǔ)和特殊的句法，巧妙地表達(dá)了一種直接的實(shí)感。我覺(jué)得，白雄的“人在戀愛(ài)中，點(diǎn)燈看落櫻”這樣的俳諧，和這一句加以比較，不如說(shuō)更帶有和歌的趣味。

然而，這是從俳諧的藝術(shù)形式的分析中所看到的歌題與俳題、雅言和俗言之類(lèi)的區(qū)別。而要從整體上考察其審美內(nèi)容，則會(huì)看出枯淡、閑寂的趣味和俗談平話的因素中所殘留的瀟灑、輕妙的趣味，兩者渾然一體，形成了一種俳諧趣味。例如，同樣是表現(xiàn)閑寂的氛圍，“古池啊，一只蛙驀然跳入，池水的聲音”和“鳥(niǎo)兒棲枯枝，秋末黃昏時(shí)”這樣的俳句都具有濃重的漢詩(shī)趣味，其審美內(nèi)容完全是另一番天地。因此，總體上看，在這樣的意義上，無(wú)論蕉風(fēng)俳諧如何強(qiáng)調(diào)其嚴(yán)肅的藝術(shù)性，從其根本上說(shuō)，俳諧本身的構(gòu)造中，除了一般藝術(shù)樣式中的“假象”與“實(shí)在”的對(duì)立之外，仍然更普遍地包含著“俗”與“雅”，或者說(shuō)是“戲談”與“正經(jīng)”“滑稽”與“嚴(yán)肅”之間的對(duì)立統(tǒng)一。因此，“虛實(shí)”這一概念的多義性及其相關(guān)問(wèn)題，與俳論的根本問(wèn)題，具有不可分離的密切關(guān)系。這樣看來(lái)，在芭蕉之后各種各樣的俳論中，關(guān)于“虛實(shí)”問(wèn)題的探討就形成了兩種不同的系統(tǒng)，一種是在最原初的意義上加以展開(kāi)和強(qiáng)調(diào)的，另一種則相反。如果這個(gè)假定是正確的話，那么前者就是“正風(fēng)派”，即不拘泥于歷史上作為個(gè)人而存在的芭蕉的俳風(fēng)，而是在更為廣闊的一般俳諧的藝術(shù)本質(zhì)上加以反省、討論和考察；與這種傾向?qū)αⅲ笳邉t盡可能尊重芭蕉本人的傳統(tǒng)，比起俳諧的一般問(wèn)題來(lái)，更重視芭蕉的俳諧這一問(wèn)題。在這方面，比起“虛實(shí)”論來(lái)，自然更加重視芭蕉本人所主張的“不易、流行”論并將其加以具體展開(kāi)。（鶯笠在《芭蕉葉書(shū)》中也說(shuō)：“‘不易、流行’之說(shuō)不是古說(shuō)，而是芭蕉翁的發(fā)明，實(shí)為天才之見(jiàn)?！保┊?dāng)然，我在這里并不是要將此作為一個(gè)結(jié)論提出來(lái)，僅僅是嘗試著在這個(gè)假定之下，對(duì)其他的俳論思想加以檢討而已。