第一章 知識改變命運?
“一考定終身”的殘酷,使“知識改變命運”成為幾代人的價值觀。然而,歷盡辛酸甚至付出慘痛代價后,扭曲的現(xiàn)實卻讓人困惑:知識真的能改變命運嗎?
知識改變命運?楊元元的終極之問
家境貧寒,大學(xué)畢業(yè)八年找不到正式工作。數(shù)次考研,終于成功,帶母上學(xué)卻引發(fā)爭議。身心俱疲,她最終舉起死亡的繩索。
人物檔案
楊元元,1979年生于湖北宜昌。6歲喪父,與寡母幼弟相依為命。19歲考入武漢大學(xué)商學(xué)院經(jīng)濟學(xué)專業(yè),帶母上學(xué)。畢業(yè)時因拖欠學(xué)費沒拿到畢業(yè)證,此后一直沒有正式工作。
當(dāng)過老師,賣過保險,也做過衣帽批發(fā)等小生意。
2009年9月考取上海海事大學(xué)海商法碩士研究生,繼續(xù)帶母上學(xué),引起爭議。11月26日,在宿舍衛(wèi)生間自縊身亡。
世間事有難易乎?為之則難者亦易矣;不為則易者亦難矣。最困難的時候都已經(jīng)過去了,都已經(jīng)經(jīng)歷了,還有什么會令人畏懼、令人退縮呢?
——楊元元日記
□ 陳曉楠
“最困難的時候都已經(jīng)過去了,都已經(jīng)經(jīng)歷了,還有什么會令人畏懼、令人退縮呢?”就在寫下這段話之后不久,原本覺得自己已經(jīng)無所畏懼了的楊元元,卻選擇結(jié)束了自己年輕的生命。
2009年11月26日清晨,上海海事大學(xué)一年級研究生楊元元被人發(fā)現(xiàn)以極其痛苦的半蹲姿勢,在宿舍洗手間自縊身亡。此前,她經(jīng)歷了本科畢業(yè)之后八年找不到正式工作的窘境,經(jīng)歷了幾次考研的失敗,創(chuàng)業(yè)也沒有成功。終于在年近三十的時候,她又一次走入了學(xué)校的大門。在外人看起來,她終于迎來了生命中的曙光。是什么讓她再一次畏懼、退縮,甚至放棄生命呢?
楊元元被發(fā)現(xiàn)自縊于宿舍洗手間的場景非??植溃核硨ο词峙璩首耍任⑶沃鴳铱盏纳眢w,一條枕巾和一條毛巾首尾相接,綁在洗手盆的水龍頭上,繞過她的脖子并深陷于皮肉之中。望瑞玲(楊元元母親):我姑娘在衛(wèi)生間里頭,用兩條毛巾(勒住脖子),人就是被兩個枕巾系在衛(wèi)生間。我哭著喊他們快救人。那時候我腦筋亂了,糊涂了,也不知道該(做什么),就在那兒哭。那時候我姑娘的嘴巴還吐了東西出來,吐的白的不知道什么東西。(一開始)她要是不想死,她馬上就可以不死,可是她肯定是下定決心了。
楊元元的同學(xué)說,洗手盆距離地面不足一米,只要有一絲求生欲,楊元元當(dāng)時隨時可以站起來重回生門,而她毅然選擇了這條不歸路。
楊元元的自殺,一經(jīng)媒體披露,立刻引發(fā)了強烈的震動,被稱為“海商女事件”。人們議論紛紛,沒人想到這個學(xué)習(xí)努力的女生會以如此決絕的方式離開。楊元元沒有留下遺書,人們對她真正的死因無從知曉,只知道在事發(fā)前幾天,她的生活中發(fā)生了一起特殊的事件。
2009年9月,楊元元考取上海海事大學(xué)海商法研究生。很快,她成了同學(xué)眼中一名獨特的學(xué)生:因為家庭經(jīng)濟拮據(jù),楊母沒有住房,楊元元一入學(xué),就帶著母親住進了學(xué)生宿舍。
2009年11月,在母親隨住宿舍兩個月后,楊元元接到了校方下達的要求其母即刻離宿的通知。楊元元當(dāng)即帶著母親外出找房。由于沒有馬上找到能負(fù)擔(dān)得起的合適住房,楊母后來不得不在電影院里過了一夜。楊元元獨自回到宿舍,徹夜未眠。望瑞玲:在電影院的時候我想睡覺,可是它是一個一個獨立的座位,沒辦法躺下來睡。那天特別冷,我記得第二天起來以后,外頭都結(jié)了厚厚的冰。(她說)我擔(dān)心你以后在外頭,孤零零的怎么辦,我急得覺都睡不著,心里內(nèi)疚,特別不舒服。她還說,媽,你跟著我一直沒享到福。
11月23日,在焦灼地尋找了一整天后,楊元元母女終于租到一間月租五百元的房間。進門后才發(fā)現(xiàn),這間房子是毛坯房,沒有任何家具。當(dāng)晚母女二人在水泥地上相擁過了一夜。
望瑞玲:我們坐在地上,只鋪了一個被子,加上是水泥地,能不冷嗎?肯定冷,衣服都蓋上了,再把別的東西都蓋上還是冷。我姑娘睡不著,說冷。我就喊她睡我身上,我姑娘不同意,反正一直都沒睡著。因為這個事,我感覺她的腦筋都變了。
陳曉楠:你覺得她變成什么樣了?
望瑞玲:精神恍惚??吹贸鰜砗芙箲]的樣子,老是說沒有讓我享到福,跟著她受苦。從21號到25號,老說媽你沒享到福,原來一直沒有說過這話。在冰冷的毛坯房里,楊元元整夜向母親道歉,說沒有把母親安排好。次日,楊元元帶母親回宿舍洗澡,被宿舍管理員發(fā)現(xiàn)。據(jù)楊母說,管理員命令她立刻離開。
望瑞玲:她一開始跟我姑娘說,你老這樣搞,拿不到畢業(yè)證和學(xué)位證的。她又對我喊,你還不走?你一個鄉(xiāng)下人,你不要把你鄉(xiāng)下那一套拿來。說的聲音好大,我姑娘當(dāng)然生氣。我姑娘后來回她一句,我不要畢業(yè)證了,不要學(xué)位證了。那天她講,瞧不起我不要緊,不要瞧不起我的媽。
在返回出租房的路上,楊元元又向母親道歉。當(dāng)晚,楊母感覺女兒情緒異常,再次徹夜未眠。
望瑞玲:她說現(xiàn)在不應(yīng)該讀書的,就應(yīng)該在廠里面當(dāng)個工人。還說不應(yīng)該認(rèn)真讀書,就一般地讀書上個技校還好一些。后來又說,知識不能改變命運,她是白學(xué)了,那么苦地努力奮斗,最后也不好。
陳曉楠:這是她第一次說知識改變不了命運。
望瑞玲:就是最后那天,25號突然說這個話,我就感覺有點反常。據(jù)楊元元的同學(xué)回憶,11月23、24日兩天,楊元元都沒有去上課。但25日,她還是照常參加了校園話劇《羅密歐與朱麗葉》的排練,出演女主角。由于擔(dān)心演得不好,楊元元還一直排練到深夜。因此那天晚上,她沒有陪母親住在出租屋,而是一個人回到了宿舍??删驮?6日清晨,她被發(fā)現(xiàn)在浴室自縊身亡。