陳曉楠：你覺得沒臉見父母。

曹湘凡：對。我直到現(xiàn)在都不敢正視父母的眼睛，甚至一般人的眼睛我都不敢正視，我現(xiàn)在都有這種心理?？赡軓哪菚r(shí)候起，我就開始感到自卑，會覺得我老是這樣考不上，抬不起頭來，心里有一種犯罪的感覺。

陳曉楠：你父母跟你說什么了嗎？

曹湘凡：他們從來沒說過一句責(zé)備我的話。這樣我心里更難受，要是打我兩下，我心里還好受些。在麻木中度過了大半年后，一個(gè)老同學(xué)從山西太原寫來了一封信，給彷徨中的曹湘凡，又指出了一條“光明”之路。老同學(xué)說，太原的高考錄取分?jǐn)?shù)線比湖南低，他一試就中，勸說曹湘凡也到太原高考。

得知曾經(jīng)成績比自己差很多的同學(xué)，都已邁進(jìn)了大學(xué)的校門，曹湘凡興奮不已，他決定最后賭一把。這時(shí)家里已經(jīng)拿不出一分錢了。為了給曹湘凡籌錢，父親背了一簍襪子到村里挨家挨戶地賣。但賣了幾天，也才賣了三十元錢，連到太原的車票都不夠。眼看考期臨近，曹湘凡決定扒火車去太原。知道這個(gè)消息，他的大哥借了五十元錢趕來，他的一個(gè)女同學(xué)也提了一袋大米前來送行。曹湘凡：那個(gè)女孩子在我的旁邊，提著一袋大米。她說以防萬一，你如果到太原以后沒有吃的，你還有這袋大米，還能夠生存下來。所以這次是做了最壞的打算。我哥哥借了五十元錢來給我，他說我們哪怕不吃飯，在家里吃紅薯也行，這一次你就賭了。我說我不能再要這錢，我哥哥一定要我拿著。一直僵持了兩個(gè)小時(shí)，最后他還是給了我五十元錢。后來我這個(gè)哥哥，養(yǎng)了條豬，到過年的時(shí)候正準(zhǔn)備殺，討債的人來催他還錢，把豬趕走了，害得他全家年都沒過成。這一點(diǎn)我是最傷痛的，也是我人生感觸最厲害的一次。所以我真的覺得，為了高考，我這個(gè)人是很自私的。

多年前的這段往事，讓曹湘凡泣不成聲。他說，想到哥哥那頭被趕走的豬，想到親人這么多年的付出，他常為自己的自私感到羞愧。但從他離開家鄉(xiāng)到達(dá)縣城的那一刻起，外面的那個(gè)世界就緊緊地拽住了他，讓他無法回頭。因此那一年，帶著感動與愧疚，曹湘凡最終還是踏上了離鄉(xiāng)的旅程。

數(shù)日后，曹湘凡順利抵達(dá)太原，找到了自己的老同學(xué)。在這里，他第一次邁進(jìn)了大學(xué)的校門。曹湘凡：因?yàn)槭蔷＃o我借來了一套警服。我穿上警服，就變成了一個(gè)假大學(xué)生，當(dāng)時(shí)我的眼睛都是放光的。除了沒有融入他們的教學(xué)以外，他們有的我都有，都和他們一樣的。什么篝火晚會、軍訓(xùn)，我都參加了的，和他們就餐，和他們就寢，和他們聊天，和他們下棋，一起跳迪斯科。我在里面是個(gè)冒牌貨啊，他們也沒有認(rèn)出來。因?yàn)槲疫@個(gè)人本身的浪漫色彩比較濃，所以當(dāng)時(shí)我說我一只腳已經(jīng)踏進(jìn)了大學(xué)的校門，另一只腳還在外面，我馬上要進(jìn)來了。我覺得那種生活是最浪漫的，最迷人的，也是最瑰麗的，很有青春的氣息。

陳曉楠：聽說你還表演了一個(gè)節(jié)目？

曹湘凡：對，表演了一個(gè)節(jié)目，唱了一個(gè)《我的中國心》，張明敏的男中音，掌聲很多。那也是我最風(fēng)光的一刻，但是轉(zhuǎn)瞬即逝。帶著對大學(xué)的美好憧憬，曹湘凡在太原參加了1989年的高考。他的分?jǐn)?shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了太原本科的錄取分?jǐn)?shù)線，但因?yàn)楸徊槌鍪歉呖家泼?，他似乎近在眼前的大學(xué)夢轉(zhuǎn)瞬即逝。曹湘凡無法接受這個(gè)打擊，回到家不久，就精神失常了。

陳曉楠：你在村里人的心目當(dāng)中，當(dāng)時(shí)是個(gè)什么樣的人？

曹湘凡：當(dāng)時(shí)就是個(gè)廢物。我家里已經(jīng)做了最壞的打算，說今后如果我這個(gè)病復(fù)發(fā)治不好的話，家里的房子什么的都要給我，兄弟姐妹們都要負(fù)責(zé)我的生老病死。在家人精心的照料下，一年后，曹湘凡才從臆想和瘋狂中醒了過來。不甘心就這樣接受命運(yùn)，1991年，他拿著家人讓他買化肥的16元錢又去縣城報(bào)名參加高考。這次，曹湘凡通過了大專分?jǐn)?shù)線，但是因?yàn)橛羞^一段精神病史，報(bào)考的稅務(wù)?？茖W(xué)校并沒有錄取他。

由于當(dāng)時(shí)高考有年齡限制，此后，大齡青年曹湘凡失去了考試資格。無奈之下，像村里大多數(shù)青年人一樣，他踏上南下打工的路，在廣州的建筑工地做了一個(gè)混凝土工。曹湘凡：你要把兩百包水泥全部打開，然后一包包放進(jìn)來，攪了以后，再用斗車把它拖出去，再倒出來。這種活是很辛苦的。

陳曉楠：你當(dāng)時(shí)干得很認(rèn)真嗎？

曹湘凡：干得很認(rèn)真。兩百多包水泥能夠掙到二十塊錢。第一次干的時(shí)候連一包水泥都抱不動，還得讓一個(gè)人幫我抱一下，所以手上的趼這幾年才掉。這樣的體力活干了一個(gè)月，掙了兩百塊錢，還置了一身新衣服，穿著皮鞋回來。這也是我最高興的一次，畢竟我通過自己的勞動賺到兩百塊錢。這是一個(gè)很大的成就，我終于能夠自己養(yǎng)活自己，我感到很欣慰。剛到廣州就掙了兩百塊錢，讓曹湘凡相信只要勤勞肯干，就能在城市里找到自己的位置。除了考大學(xué)之外，這未嘗不是另外一條實(shí)現(xiàn)夢想的路。然而，沒有背景，沒有本錢，也沒有學(xué)歷，幾年后，除了一身疲憊，他依然一貧如洗，掙扎在城市的邊緣。

曹湘凡：受過很多騙，老板經(jīng)常不給錢就跑掉了。所以現(xiàn)在提起廣東我都不想那個(gè)地方，不想那些事。那是我最苦悶的時(shí)候。

陳曉楠：自己怎么排解呢？

曹湘凡：那時(shí)候也去看書,但不看高考方面的書，而是看《曾國藩家書》、《易經(jīng)》等，甚至還讀《圣經(jīng)》，反正就看一些宿命論方面的書。

陳曉楠：宿命？為什么？

曹湘凡：覺得做人就這樣了，我一般都處于麻木的狀態(tài)，麻木了就沒有感覺，行尸走肉一樣。這時(shí)，大學(xué)對于曹湘凡來說，已成為了天邊遙不可及的海市蜃樓。但下工后，當(dāng)工友們都去喝酒、賭博的時(shí)候，他依然會時(shí)常不知不覺地走進(jìn)廣州的大學(xué)校園，去感受那對他來說只能旁觀和羨慕的大學(xué)生活。而這時(shí)，大學(xué)生們的輕視，也讓他心里格外難受。

曹湘凡：剛出來的時(shí)候，像個(gè)打工仔一樣，上身打著赤膊，穿了一雙拖鞋，（腳上）還有水，很邋遢的樣子，一副地地道道的農(nóng)民形象。走在大學(xué)校園里，那些學(xué)生連正眼都不會看你一眼，因?yàn)樗麄兒芮撇黄鹈窆ぐ?。我特別留意過，他們的眼睛都朝天望的，根本不看這樣的人。我跟他們完全是兩個(gè)世界的人，他們像童話里面的王子。