偶爾交會(huì)的兩片云
有人說(shuō),徐志摩最好的一首詩(shī)是他的人生,是他那比詩(shī)歌還詩(shī)意的人生。他說(shuō)過(guò)一句既詩(shī)情又悲情的話:“我將于茫茫人海中訪我唯一靈魂伴侶,得之,我幸;不得,我命?!倍奈ㄒ混`魂伴侶,就是林徽因。
徐志摩和林徽因第一次見面是偶然的,就像“偶爾交匯的兩片云”。但他卻沒(méi)有做到像他的詩(shī)里那樣灑脫,他一輩子也不曾真正忘掉林徽因。
1920年的11月16日,從早上到下午一直是霧蒙蒙的天氣,這是倫敦最常見的天氣,但那一天卻是一個(gè)讓人難忘的日子。當(dāng)時(shí)在英國(guó)倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院留學(xué)的江蘇籍學(xué)生陳通伯,把一個(gè)高高瘦瘦飄然長(zhǎng)衫的青年帶到了林徽因父女的公寓。陳通伯介紹說(shuō):“這位叫徐志摩,浙江海寧人,正在經(jīng)濟(jì)學(xué)院讀博士學(xué)位,一直敬重先生的道德文章和書法藝術(shù),特意慕名拜訪?!毙熘灸σ姷搅珠L(zhǎng)民,兩人很快就成了相見恨晚、無(wú)話不談的朋友。他驚訝林長(zhǎng)民“清奇的相貌,清奇的談吐”,而林長(zhǎng)民也很欣賞徐志摩的才情。那天,徐志摩也見到了林徽因,這一年她16歲,已經(jīng)是一個(gè)風(fēng)姿綽約的少女。鄉(xiāng)音如水,他們很快就消解掉了初識(shí)的陌生。
官場(chǎng)失意之后來(lái)倫敦講學(xué)的林長(zhǎng)民,剛剛擺脫了政壇的困擾,很喜歡和青年人交朋友。他的周圍有很多年輕有為的學(xué)生。林徽因從父親的表情已經(jīng)看出,父親很喜歡這個(gè)鏡片后面閃動(dòng)著迷離目光的青年。他們談得很開心,更多的時(shí)候,林長(zhǎng)民談起徽因,甚至當(dāng)著這個(gè)陌生青年的面喊她的乳名“徽徽”。
從此,志摩便成了林家??汀C刻煜挛缢狞c(diǎn),飲茶是林長(zhǎng)民的功課,這是英國(guó)式的生活方式,志摩也很快入鄉(xiāng)隨俗??腿撕炔钑r(shí),林徽因便端上幾碟熱騰騰的小點(diǎn)心。徽因莫名其妙地發(fā)現(xiàn),志摩的目光里有一種異樣的神情,她喜歡他的眼神和談吐,她不時(shí)地去看他那長(zhǎng)長(zhǎng)的、柔柔的下巴,當(dāng)那下巴總是恰如其分地收回他的微笑時(shí),她覺(jué)得這個(gè)年輕人很有趣。
隨著與林長(zhǎng)民交往的深入,徐志摩和林徽因也熟了起來(lái)。林長(zhǎng)民和徐志摩互為知己,而林長(zhǎng)民與女兒相互間也互為知音。就好像一道數(shù)學(xué)公式,因?yàn)锳=B、B=C,所以A=C,林徽因與徐志摩相談甚歡,頗多共同語(yǔ)言也是順理成章的事。他發(fā)現(xiàn),這個(gè)女孩梳著兩條垂到肩膀的細(xì)細(xì)的辮子,從外表看像個(gè)不諳世事的中學(xué)生,卻是一個(gè)可以對(duì)話的朋友。他把自己的發(fā)現(xiàn)告訴了林長(zhǎng)民,林長(zhǎng)民不無(wú)驕傲地說(shuō):“做一個(gè)天才女兒的父親,不是容易享的福,你得放低你天倫的輩分,先求做到友誼的了解?!泵恳淮瘟珠L(zhǎng)民和徐志摩聊天的時(shí)候,她只是坐在一旁,安靜地聽著,她怎么也不會(huì)想到,這個(gè)男人有一天會(huì)走進(jìn)自己的生活。