其實，志摩是在11月11日安全抵達上海的，但是一回到家中，他就與陸小曼爆發(fā)了激烈的爭吵，本來他是想借著這次機會，勸陸小曼離開上海，改掉惡習，和自己一起回北京開始新的生活。但是陸小曼依然不聽他的勸告，反而覺得志摩嘮嘮叨叨不像個男子漢。大吵一架后，徐志摩對陸小曼更加失望了，他覺得自己的心漸漸變冷了。為了躲避這種煩亂的生活，也為了不和小曼鬧得更僵，他去了朋友家。

18日早晨，徐志摩乘早班車到了南京，下車直接到張歆海夫婦家中去拜訪。不一會兒，楊杏佛也來看望徐志摩。幾個老朋友見面，聊得非常愉快，大家還取笑徐志摩褲子上的破洞，徐志摩自我解嘲地說：“還不是為了趕火車來看望你們？早上起得太匆忙，倉促之中隨便穿了一條褲子，沒有注意形象?！贝蠹艺f笑了一陣，韓湘眉問徐志摩：“明天的飛機安全不安全？駕駛飛機的是中國人還是外國人？”徐志摩笑著說：“不知道，不過我的生命線長著呢。

總是要飛的嘛！”楊杏佛問：“你這次坐飛機，陸小曼說什么了嗎？”志摩說：“她說我要是出了事，她就做個風流寡婦！”楊杏佛打趣地說：“Allwidowsaredissolute（凡是寡婦都風流）。”說完大家都笑了。他們又談國事、談朋友、談各自的生活，直到深夜才依依不舍地分別。志摩是最后一個走的，走到門口，回過頭來像兄長似的在韓湘眉左臉頰上溫柔地一吻，當時的他們都沒有想到，這是永遠的訣別。

19日早上，徐志摩吃過早飯之后，給林徽因發(fā)了一個簡短的電報后，就登上了由南京飛往北京的“濟南號”飛機。這架司汀遜式飛機是1929年從美國購回的，有六座單葉九汽缸，馬力三百五十匹，速率是每小時九十英里。機師王貫一平時就很喜好文學，當他看見徐志摩搭乘自己駕駛的飛機時，很是高興地對徐志摩說：“久仰徐先生的大名，為您駕駛飛機是我的榮幸。今天終于可以和先生您探討一下文學方面的知識了！”徐志摩笑著說：“哪里哪里，我們能坐在一起就是一種緣分了！”

飛機在巨大的轟鳴聲中緩緩地起飛了，南京的天氣一反常態(tài)，大霧散去，天空一晴如洗，云端被陽光映射成金黃色，像是一塊金絲絨，光亮而又純凈。徐志摩的心隨著天空一起變得晴朗，他是喜歡飛起來的，在空中的感覺就像是脫離了自己的肉體，靈魂在星空中遨游，看著浩瀚的宇宙，做著自己喜歡的夢。他曾在散文《想飛》中寫過：“飛上天空去浮著，看地球這彈丸在太空里滾著，從陸地看到海，從海再回頭看陸地。凌空去看一個明白—這才是做人的趣味，做人的權威，做人的交代?！彼跈C師王貫一的后面，兩個人隨興地聊著文學的歷史演變和各個時期的文學作品。