在香港警察的保護下拍戲

在20世紀90年代以前，香港電影以警匪片居多，但“黃飛鴻”系列及《東方不敗》等影片，一下子掀起了古裝電影的浪潮。而隨后幾年，正好是香港比較動蕩的時期，黑社會勢力比較龐大，他們常常會介入電影圈中。那時，我才感覺“商場如戰(zhàn)場”這句話一點兒都沒錯。

我當(dāng)時的處境，用江湖上的話說，就是“一只會下蛋的雞”，人人都想拿這只“雞”賺錢?？伞半u”僅有一只，這個時候，一些幫派就開始搶人，我的人身安全自然受到威脅。

記得在拍《中南海保鏢》時，我在電影里演保鏢去保護別人?？稍诂F(xiàn)實生活中，為了保證我的安全，香港政府派了9個便衣警察在我身邊，開車的司機、我的助手、幫我們做飯的人，全都是警察。

在警察的保護下，我的工作和生活還算順利。可不久之后，我身邊發(fā)生了一件非常轟動的事情——我的一位經(jīng)紀人被槍殺。這對我來說的確是一個不小的震撼，但那時候的我已經(jīng)不是初入電影圈的愣頭小子了，自己已變得很堅強，這種堅強來源于我至今仍然非常感激的一個人。

自到了香港之后，我就在那個相對陌生的地方，試圖尋找任何可以生存的空間或縫隙?？晌也恍业刳s上了香港社會比較混亂的年代，夢想乃至生命隨時都有可能被終結(jié)。就在我感到茫然無措的時候，有個人告訴我一句話，他說大家要的是蛋，而不是雞，所以不會殺了那只雞。

這句話給了我很大啟發(fā)，我想，既然如此，我為什么不趁還有能力“生蛋”之時，做一些自己最想做的事。雖然周圍亂成一片，但我已經(jīng)知道底線了，就豁出去自己闖一回。所以之后不久，我就組建了自己的公司，也就有了《方世玉》、《中南海保鏢》等影片。

混好萊塢要有“仙人掌”精神

20世紀90年代中后期，我在亞洲演藝圈已經(jīng)做得不錯了。這時，我想我應(yīng)該有更大的突破，因為我在亞洲很出名，不代表在美國、在全世界都出名，何況我推廣中國功夫的范圍也不能局限于亞洲。

于是，我決定去好萊塢發(fā)展，在那里開拓一片屬于華人影星的市場。這個時候，真正受困擾的其實不是我自己，而是身邊愛護我、關(guān)心我的人。他們可能覺得我在亞洲已經(jīng)很成功，突然拋下這一切去美國，幾乎要從零做起，這樣不值得。也有人說去了美國，我可能會不受重視，甚至被歧視，最后我可能會很痛苦。

事實上，不管是在好萊塢拍戲的過程中，還是回國之后，我都不后悔當(dāng)初的選擇。的確，初到好萊塢，我也遇到過不少坎兒，但當(dāng)我一步步走到最后的時候，我覺得一切都很值得，而我也獲得了一定的成功。

在好萊塢拍第一部片子前，電影公司說給我100萬演一個反派。這樣的酬勞水平的確不高，但至少是個機會。于是，猶豫一陣后我問對方，能不能讓我先試試。這么一說，人家就把酬勞降到了75萬，因為對他們來說，“試試”就意味著此事存在不確定性，而且要多花時間。但機不可失，我知道如果再講下去，他們還會繼續(xù)將75萬降為50萬的。按照合同，他們喊出一個價位時，只要對方喊出接受，他們就不可以再改變價格了。

就這樣，我在好萊塢接拍了第一部以反派形象出現(xiàn)的電影。后來我漸漸意識到，真正的商業(yè)市場是很殘酷的，好萊塢也有不同于其他地方的游戲規(guī)則，我既然走進了那里，就得按那里的規(guī)矩行事。

我一生都沒試過鏡，拍第一部電影時就演主角?？傻搅撕萌R塢，我就成了一個新人，拍片之前必須試鏡。那個時候我已經(jīng)很成熟了，我很清楚，不管自己以前有多紅，現(xiàn)在到了新的環(huán)境里，可能根本沒人知道我是誰。

我想起北方人常說的一句話，“要知道自己吃幾碗干飯”。我要抓住每一個機會，正確地面對自己，挑戰(zhàn)自己。后來，我倒過來一想，就更加明白了。如果有一個印度大腕在印度紅遍天下，我們中國人沒聽說過，那我們夠不夠膽請他來中國主演一個華語影片呢？如果他真的來了，我們是不是也得讓他試試鏡呢？換位思考之后，就覺得自己去試鏡的事是很正常的。我一直都相信，外面沒有敵人，不管社會多么復(fù)雜，真正的敵人和對手都是自己。所以，我要做的就是把握好每一個機會，勇敢地挑戰(zhàn)自己。

不過，對我來說，比試鏡更大的挑戰(zhàn)，是如何講出最恰當(dāng)?shù)挠⑽呐_詞。記得我和梅爾·吉普森對過一場戲，當(dāng)時我就像個小學(xué)生，跟背書一樣把臺詞背得滾瓜爛熟，可開拍后人家又改了詞兒。面對這種狀況，我很緊張，還鬧了不少笑話。