我到哈佛的時(shí)候，已經(jīng)預(yù)想到這個(gè)過(guò)程會(huì)很難，畢竟60歲要過(guò)語(yǔ)言關(guān)，不是容易的事情。再一個(gè)那是人文薈萃、聰明腦袋瓜聚集的地方，在那里，競(jìng)爭(zhēng)當(dāng)然是非常激烈的，環(huán)境要求你必須要打足精神。到那里之后，我有兩個(gè)感覺(jué)：第一個(gè)是語(yǔ)言，我覺(jué)得語(yǔ)言是個(gè)環(huán)境問(wèn)題。我說(shuō)這個(gè)再難也可以理解，到一個(gè)新的語(yǔ)言環(huán)境當(dāng)中應(yīng)該會(huì)有這樣一個(gè)不太舒服的過(guò)渡，是吧。

但同時(shí)還有另外一個(gè)問(wèn)題，就是我還有時(shí)間的限制，不像我二十多歲或者十幾歲，我到那兒學(xué)一年學(xué)兩年學(xué)三年，自然而然語(yǔ)言就過(guò)關(guān)了。作為我來(lái)講，是訪問(wèn)學(xué)者一年。你不能說(shuō)我到那兒就學(xué)了一年語(yǔ)言，除了語(yǔ)言學(xué)會(huì)了你啥都沒(méi)學(xué)到。所以對(duì)我來(lái)講這個(gè)是非常緊迫的問(wèn)題，緊迫在我的時(shí)間安排上。

為了攻克語(yǔ)言關(guān)，我就安排上午的時(shí)間來(lái)學(xué)習(xí)語(yǔ)言。所以第一學(xué)期上午是在國(guó)際語(yǔ)言學(xué)校，下午我才到哈佛校園里去。在國(guó)際語(yǔ)言學(xué)校，我和十幾歲的小孩——最大年紀(jì)也比我的女兒年紀(jì)小，我和他們?cè)谝粔K兒混，但是混得很吃力。因?yàn)楫吘顾麄兪畮讱q、二十幾歲，他們的記憶能力和反應(yīng)速度，我沒(méi)法比得上。那個(gè)時(shí)候我突然體會(huì)到什么叫后進(jìn)生，因?yàn)榫臀业娜松?jīng)歷來(lái)講，從小學(xué)、中學(xué)到大學(xué)，基本屬于中等偏上，雖然不能說(shuō)一直是優(yōu)等生，但也絕不是后進(jìn)生。

我的學(xué)習(xí)為什么叫中等偏上呢？因?yàn)槲业膶W(xué)習(xí)成績(jī)非常不平衡，比如我的數(shù)學(xué)、化學(xué)、物理非常好，基本上學(xué)會(huì)也不費(fèi)什么腦筋。但是像語(yǔ)文、外語(yǔ)就非常差，它們之間完全不等同的。一方面數(shù)理化那邊隨便就得90分以上，但語(yǔ)文和外語(yǔ)，我記得只有一次是得過(guò)80分以上。得過(guò)80分以上那次還是因?yàn)樽魑暮蜕蠈W(xué)期一篇很相似，我把上一學(xué)期作文拿回來(lái)抄上去。因?yàn)槟莻€(gè)作文是老師批改過(guò)的，所以照抄以后那個(gè)得了80分以上，其他時(shí)候基本上都是在60分、70分出頭徘徊。