到了后來(lái)幾天，我已經(jīng)不知道我是否是為了它好，每次離開(kāi)家都讓它極度狂躁和痛苦。醫(yī)生們一看到它就皺眉，我聽(tīng)到它被捆綁時(shí)的慘叫心就像被人捏在手里，天氣很熱，大家都汗流浹背精疲力竭，它只有回到家才會(huì)安靜下來(lái)。因?yàn)樗€是不肯吃東西，我不得不按照醫(yī)生吩咐的方式用去掉針頭的針管強(qiáng)制灌它軟食，它抗拒，但掙扎得并不激烈，可能是因?yàn)樗姘l(fā)虛弱了，但它明顯比往常更依戀我。它開(kāi)始愿意我抱著它，可這時(shí)我撫摸它的時(shí)候已經(jīng)能感覺(jué)到突出的骨頭。以前它很少進(jìn)到我的臥室，后來(lái)那幾天它每晚都會(huì)蜷縮在靠近我的床頭柜下。

最后一次從醫(yī)院回來(lái)，它精神竟然好了一些，回來(lái)的路上，老公開(kāi)著車，它從貓包里爬了出來(lái)，趴在我的身上看著窗外。我們很高興，特意去市場(chǎng)買了它最愛(ài)吃的海蝦，看它能不能吃下一點(diǎn)。

回家后，老公燒水準(zhǔn)備煮蝦，小傻守在裝著活蝦的水池邊伸爪子去撈，它很久都沒(méi)有這個(gè)興致了，以往我會(huì)阻止它玩水，但如今只要它高興怎么都沒(méi)問(wèn)題。過(guò)了一會(huì)它竟然叼到了一只，搖搖晃晃地朝我走來(lái)。當(dāng)時(shí)我坐在沙發(fā)上，它走到我腳邊，想要跳到我身邊，沒(méi)有成功，我伸手去抱它，它就把嘴里的蝦放在了我的大腿上。

那只蝦還能動(dòng)彈，看上去有些惡心，我當(dāng)時(shí)嚇了一跳，條件反射地站起來(lái)把蝦抖落在地上。后來(lái)我想起這件事一直很后悔，貓只會(huì)把食物送給它最最喜歡的人，也許是只老鼠，也許是只死去的昆蟲(chóng)……也許是只蝦。在人類看來(lái)這很惡心，但是在貓眼里，這是全世界最好的東西。

那天晚上我通宵都在趕稿，如果沒(méi)有記錯(cuò)的話應(yīng)該是小說(shuō)《許我向你看》的結(jié)局。因?yàn)樾∩岛昧艘恍?，我放心了不少，希望趁機(jī)趕上落下不少的進(jìn)度。凌晨三點(diǎn)左右，小傻從我的床頭柜下艱難地走了出去，我特意停下來(lái)去看了看它，還跟它說(shuō)了一會(huì)話。但是到底說(shuō)了什么我怎么都想不起來(lái)了，因?yàn)槲腋緵](méi)有想到離別在即，那是我對(duì)它說(shuō)的最后幾句話。

早上七點(diǎn)，我完成了當(dāng)日的進(jìn)度，走出房間想要在睡前再看看小傻的狀況。它當(dāng)時(shí)躺在客廳的電視柜與茶幾之間，生病以來(lái)它總是保持蜷縮著的姿勢(shì)入睡，很久沒(méi)有那么舒展。我蹲在它身邊，像往常無(wú)數(shù)次那樣伸手去摸它的頭，在手指觸到它的那刻我的心就瞬間就涼了，涼得和它的身體一樣。

從三點(diǎn)到七點(diǎn)，中間只隔了四個(gè)小時(shí)，如果我中途出來(lái)再看看它，也許就能陪著它度過(guò)最后的時(shí)刻，但是在那四個(gè)小時(shí)里我的手沒(méi)有離開(kāi)過(guò)鍵盤，所以我甚至不知道它那時(shí)是痛苦的還是安詳?shù)模趺磿?huì)一丁點(diǎn)聲息都沒(méi)有？后來(lái)老公對(duì)我說(shuō)，小傻應(yīng)該是不希望我看著它離開(kāi)，所以它才一心從我臥室的床頭柜下走了出去。我想他大概是對(duì)的，小傻一直是只特立獨(dú)行的貓，它給我留夠了記憶，然后還是會(huì)愿意獨(dú)自待著，它知道我就在不遠(yuǎn)的地方，說(shuō)不定最后在耳邊的一直是我敲擊鍵盤的聲音。

我成年后沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)親人的辭世，但小傻離開(kāi)對(duì)于我而言和失去一個(gè)親人沒(méi)有任何區(qū)別。是我和老公兩人親手把它埋了，我把昨晚身上穿著的睡裙換下來(lái)包裹著它，并且一廂情愿的想，它應(yīng)該會(huì)愿意伴隨著我身上的味道長(zhǎng)眠。它最喜歡的玩具，吃飯用的碗我都放在它身邊?；貋?lái)的路上下了場(chǎng)小雨，說(shuō)好不哭了，結(jié)果又沒(méi)忍住，因?yàn)橄肫鹚鼜膩?lái)沒(méi)有淋過(guò)雨，也沒(méi)有離過(guò)我那么遠(yuǎn)。

之后幾天，陸續(xù)有朋友和家里人打電話來(lái)問(wèn)起小傻的病情，我一概說(shuō)它好一點(diǎn)了。老公問(wèn)我為什么那么說(shuō)。其實(shí)我不是故意要騙他們，只不過(guò)沒(méi)有辦法提起小傻已不在了的事實(shí)，哪怕別人都是好意。

我不怕有人說(shuō)我傻，為了一只貓那么傷心，它陪我度過(guò)的時(shí)光、給過(guò)我的安慰和快樂(lè)比很多人都重要。我原本是個(gè)半無(wú)神論者，但小傻離開(kāi)之后，我開(kāi)始愿意相信有天堂，因?yàn)橹挥羞@么相信，我才能告訴自己它去了一個(gè)更好的地方。

直到現(xiàn)在我還經(jīng)常夢(mèng)到小傻，它總是坐在單身宿舍的窗臺(tái)上看著我走遠(yuǎn)，雖然現(xiàn)實(shí)中我已經(jīng)搬離哪里很多年，有時(shí)候我回頭朝它揮揮手，還能聽(tīng)到它遠(yuǎn)遠(yuǎn)地叫了一聲。更多時(shí)候我擁有它的視角，像它那樣看著我的背影變小，然后我才發(fā)覺(jué)我并不是一個(gè)太好的主人。它在我身邊的那幾年，前半段我的生活并未安定下來(lái)，它跟著我飽一頓餓一頓，從一個(gè)地方搬到另一個(gè)地方。后半段的日子我忙著適應(yīng)新的生活，常常覺(jué)得它的壞脾氣是我的負(fù)擔(dān)。我總以為還有太多的時(shí)間，索取它的陪伴，卻并沒(méi)有回報(bào)它相應(yīng)的關(guān)懷，它坐在窗口等待的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比我在它身邊的時(shí)間長(zhǎng)。那時(shí)我還不知道人的世界很大，貓的世界很小，人的一生很長(zhǎng)，貓的一生卻很短。

小傻離開(kāi)之后，老公怕我太難過(guò)，給我?guī)Щ亓它S豆寶。正因?yàn)槭チ诵∩?，我把傷心和后悔變作加倍的關(guān)切寄托在了黃豆寶的身上。我用盡可能多的時(shí)間陪伴它，細(xì)心照料它的生活，給它力所能及最好的一切。其實(shí)黃豆寶是只和小傻完全不一樣的小貓，它懵懂且生性快樂(lè)，在它眼里或許這一切都是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?，這也正常，世間種桃和摘桃的往往不是同一個(gè)。當(dāng)然，關(guān)于黃豆寶，那又是另一個(gè)故事。

《私·時(shí)間的玫瑰》讀書(shū)網(wǎng)在線試讀連載完畢，更多精彩，請(qǐng)參見(jiàn)原書(shū)。呼吁您購(gòu)買正版圖書(shū)。