千百年來,窮人的孩子要出人頭地,讀書似乎是唯一的途徑。據(jù)我?guī)熜纸y(tǒng)計,仁宗一朝13榜進士中竟然有12榜的頭名出身布衣。986年,太宗發(fā)現(xiàn)新科進士多為公子哥兒,索性全廢了。宰相王旦壓根就拒絕子侄們參加科舉,意思很明白,別跟窮鬼們爭了,給人家一點出路吧。朝廷也把它作為網(wǎng)羅人才的不二法門,如司馬光所言“滿朝朱紫貴,盡是讀書人”。前皇帝真宗還特意寫過一個很有蠱惑力的廣告詞 ,詞云:
富家不用買良田,書中自有千鐘粟。
安房不用架高梁,書中自有黃金屋。
娶妻莫恨無良媒,書中自有顏如玉。
出門莫恨無人隨,書中車馬多如簇。
男兒欲遂平生志,六經(jīng)勤向窗前讀。
特別是“書中自有黃金屋,書中自有顏如玉”兩句,更是人盡皆知。試想沒有千鐘粟、黃金屋、顏如玉、飛鷹走狗的偉大號召力,誰愿意十年寒窗苦,讀那些無聊的破玩意?我媽深以為然,經(jīng)常教導(dǎo)我要為此發(fā)奮讀書。所謂“學(xué)成文武藝,貨予帝王家” ,就是對朝廷來說具有利用價值的人,因為有利用價值,就可以分享利益。盡管最終未必能分得多少有肉的骨頭,但總比沒有骨頭的強。
帶著我媽的有一天能賣個好價錢的偉大理想,我很小就被送到村子里的私塾讀書。在那里我從“人之初,性本善”讀到了“大丈夫當(dāng)如是也”。除了每天受孔老二的折磨,也認(rèn)識了不少很了不起的人,比如劉邦、項羽等等。這些人給我莫大的鼓舞,既然劉三可以“提三尺劍而取天下”,等我讀到“半部論語治天下”的境界,誰說羊二變不成大丈夫呢,至少弄個縣太爺玩玩總沒問題吧。
按照我媽的規(guī)劃,我將通過府試、省試、殿試等一系列偉大卓絕的考試,由舉人而進士,甚至探花、榜眼、狀元等等,成為朝廷的棟梁之材,弄個老爺帽子,徹底改變我們家在下流社會積貧積弱的生存狀態(tài)。
東京城有個很著名的藩姓地產(chǎn)開發(fā)商,也是我的摯友。他現(xiàn)在是很多渴望成功的年輕人頂禮膜拜的偶像。他總是用自己少年時光腳的故事來激勵大家,言外之意,光腳刺激了他發(fā)憤圖強的壯志,所以才做到腰纏萬貫,成為拆房子的楷模。他的專著《老藩的人生哲學(xué)》、《我用一生尋找明天》之類都曾洛陽紙貴,風(fēng)靡一時。
如果說老藩的成功得益于他的光腳的話,激勵我發(fā)奮自強的是我們家的老母雞。時至今日,每每看見正在下蛋的母雞,我依然激動不已,情難自持。為何?我讀書的費用都是它拉出來的。我少年時有個偉大的夢想,就是能吃一個雞蛋,但這種奢望始終沒有實現(xiàn),因為我媽要用它們?yōu)槲覔Q取未來的黃金屋、顏如玉。經(jīng)常,是的,經(jīng)常是這樣,看著母雞下蛋時,我的口水總流個不停。當(dāng)時我立下宏愿,等老子考上狀元,當(dāng)了宰相,或者給宰相當(dāng)了女婿,就頓頓吃韭菜炒雞蛋。
說這些其實有點多余,因為這個故事已經(jīng)跟老藩的光腳、馮京的狗肉(馮京三元及第,1300年來連中三元者僅13位。辛注)、呂蒙正的西瓜一致,寫進了很多成功學(xué)教材。據(jù)說馮京當(dāng)年窮困潦倒,偷了廟里的狗打牙祭,結(jié)果被和尚們投訴;呂蒙正在洛陽讀書時,囊中羞澀,無錢買瓜,尾隨在賣瓜者后邊,撿食人家丟掉的。很顯然,偷來的狗肉和撿到的西瓜對馮京和呂蒙正的成功起到了非凡影響 。中醫(yī)大師認(rèn)為,正因為光腳有效刺激了老藩的穴位,打通了任督二脈,才使他天縱聰明,成了億萬富翁。
按理說,我應(yīng)該按照我媽設(shè)計的金光大道走下去??捎屑聡?yán)重影響了我媽的判斷,不得不做出重大戰(zhàn)略凋整。鄆城有史以來被認(rèn)為最牛的一個人出了問題。他少年時被稱為神童、國學(xué)天才,不到十歲就把四書五經(jīng)弄得滾瓜爛熟。府試、省試都考第一,只是到了殿試,不得不把狀元的寶座讓給了蔡太師的小舅子。按照宋真宗的邏輯,把書讀到這種份上,榮華富貴應(yīng)該橫空而來。我媽也準(zhǔn)備好了要跟人家攀親戚,或者把我爺爺?shù)膲炦w到他爺爺墳邊上。
可現(xiàn)實完全出人意料,這家伙一直沒撈到一個過得去的位置。原因很簡單,他既不是某某人門下走狗或小舅子,也沒有大把的銀子可以送。唯一的辦法是搞定某某老爺?shù)那Ы?,可他老兄長得實在太困難,完全超越了小姐們的心理承受能力。既如此,只好吃著白菜幫子等著,其他人都弄合適了,才安排他到一個偏遠的地方做官。更可悲的是,這位老兄連上任的盤纏也沒有。找同僚們借,大家早就看透了他,不愿資助。找老板借更沒戲啊,因為沒人準(zhǔn)備去那個地方投資。最后只好借了高利貸勉強上任。他本想貪點還債,可根本無處著力,那地方太窮了。至于賣官,他是想過的,可大大小小的官帽子早被上級和前任賣完了。結(jié)果在高利貸的威逼下,活不下去,自己抹了脖子。