他與我接下來的交談,卻讓我驚訝萬分。他語氣平淡地告訴我他姓耿,今年剛剛50歲,去年查出了胃癌,已切除了四分之三的胃。上個(gè)月,又查出了胰腺癌,醫(yī)生說已沒有動(dòng)手術(shù)的必要了。
我怔怔地看著老耿,仿佛在聽他輕描淡寫地說著別人的事情。
“你是不是很奇怪,我都是被死亡預(yù)約了的人了,為什么現(xiàn)在還要練字?”他看出了我的困惑,“我只讀過五年書,這一輩子似乎都沒有擺脫貧困,日子稍微好了一點(diǎn)點(diǎn),又讓癌癥給纏住了。剛開始,我也曾抱怨命運(yùn)不公。后來,也就坦然了,窮也罷富也罷,好也罷壞也罷,不都是過日子嗎?于是,我就決定用最節(jié)儉的方法練練字,補(bǔ)上年輕時(shí)的遺憾?!?/p>
“就這么簡單?”我望著老耿那早已悟透人生的雙眸。
他點(diǎn)點(diǎn)頭,又繼續(xù)書寫,這回他寫的是楷書,內(nèi)容是《聲律啟蒙》中的句子。
看著他那樣一筆一畫,認(rèn)真得像一個(gè)小學(xué)生。我不由得對著那些很快便要被陽光擦掉的字跡肅然起敬,仿佛那些匆匆逝去的水字,是一只只會(huì)說話的眼睛,在無聲地告訴我關(guān)于生命和人生的某些真諦。
在告別老耿去見剪紙藝人的路上,我又有幸結(jié)識(shí)了一位擺水果攤的詩人。
我在挑選水果的時(shí)候,他似乎根本沒看見我這位顧客,只顧握著一截鉛筆頭,在一個(gè)演草本上快速地涂抹著,他頭搖晃著,嘴里還在不停地念叨著。
耐心地等他停了筆,為我稱重、包裝好水果,我好奇地問他:“剛才那么專注,在寫什么呢?”
他有些靦腆道:“寫詩呢,突然來了靈感?!?/p>
“我可以拜讀一下嗎?”我怎么也不會(huì)想到眼前這個(gè)人,在這樣的生活境況里,竟然還保持著一份難得的詩情。
“只是喜歡,主要是寫給自己看的?!彼q豫了一下,還是把寫詩的本子遞給了我。