“好在我又能有本事找到好工作留下來。許多人沒有身份，硬留下了，許多年沒有回家去。我覺得我媽媽是真的堅強，她回來以后還有辦法咬牙把我送出國，我學金融就是想著掙錢，不騙你。我就是沖著錢去了。你要記著，好好吃飯比什么都強。有時候你多么希望生命能開出一朵花，可是小妹妹，玻璃瓶里的花沒有深扎的根，開過就要死的。

“我現(xiàn)在不盼著生命開什么花了，我就想著和我男朋友兩個人好好的，等他明年也到美國來?！?/p>

她說都是為了一張飯票：“我現(xiàn)在拼了命地工作，就是希望我的孩子將來能夠開出一朵花兒來，我要她住大房子，嫁給真正尊重她不敢欺負她的男人，要讓她想干什么干什么，想去哪里玩去哪里玩，想買多少包包都沒有關系。你看我早上去上班，早早地就到公司打卡，一路工作到城市夜空燈火璀璨，我早晨上班的時候，旁邊抗議游行的占領者還在帳篷里呼呼大睡，晚兒，我告訴你世界就是這樣。好好吃飯?！?/p>

她拉著陳晚的手上樓，說：“來，咱把剛才的飯吃了?！?/p>

陳晚回到波士頓的家，窗臺上的團團玫瑰已經(jīng)凋謝干凈，剩下幾片枯殘的花瓣，變成棕黑色，分辨不出哪一瓣是花，哪一瓣是葉。她聽秦雪的話去考回了駕照，但遲遲猶豫著沒有買車，覺得花費太高，老爺子去世，該處處都節(jié)省才是，又在秦雪的建議下多投了幾份簡歷，到處找實習。

晚上醒來是最難以忍受的心悸。下午累得不顧一切躺下去，課也忘了去上，睡得渾身骨頭都不成架構，懶散散零亂亂地癱在床上，肉作一團，骨作一團。睜眼與不睜眼，都是黑乎乎的一片，扭打在一起，等待眼睛適應黑暗的環(huán)境，也還是扭打作糊漿狀，行李箱拆出來的，沒拆出來的，床腳堆疊著一打衣服，睡衣掛在床邊，陳晚連衣服也沒有換，難怪睡得渾身疼癢。

沒有勇氣起床開燈，一直躺在床上，心悸像風浪一樣，掠過胸口，心口，一刻不停的。

她摸出床邊的手機，沒有未接來電，也沒有短消息，郵件中的標題，一個個去看，無用的刪去，刪到最后一個，也全部是垃圾電郵。她沒有辦法回到黑暗中去，眼睛適應過來，這黑顏色變成了灰，房間里的一切都看得見，蒙上了厚厚的灰塵一般。她錯覺自己不是在家中，是夢見了法語小說中的場景，回到了兩三個世紀以前，窗臺，花瓶，床角，地毯，都幽靈般低訴，女主角的幽怨，只在這一間房子當中，地方太小，很快就要將這房子填滿。

她把她自己也當做一個幽靈，她閉上眼睛，如果沒有這風聲，她也許就又睡過去。她起來把窗戶關上，風更猛烈地騰空，從高高的夜空中砸下來，向著四面八方?jīng)_鋒，拍打著房屋，窗玻璃，一掌擊過，窗上砰砰地響。

早晨只是去了一件黑色的夜的外衣，境況也是一樣。

連著三天，陳晚一清早就手腳冰涼，那股心悸按時地到達她的體內(nèi)，腦中已經(jīng)有意識，勉強閉著眼睛更不安，她睜眼，輕輕悄悄，開啟眼皮，找了時間來看，才只是早晨四點半過去，連五點都還沒有到。外面啟了亮，多亮一點，屋子里都跟著有反應，天光一度，房間中就清晰一度。早晨變得越發(fā)可怕，她蜷縮起來，如一只被挑掉了骨頭的小動物，她清晰地明白駱威不在了，使她覺出凌晨五點如她自己的生命一樣，就定格在這一刻，沒有辦法回到從前，又轉(zhuǎn)動不過這一頁，把持不到可供捉摸的有形狀的未來。只有窗臺上空空的花瓶，瓶口舉著外面有棱有角的天空，被還沒有掉光葉子的枝椏劃開幾塊。