文學(xué)夢做得正酣,梅帥元又動了別的心思。他覺得,一個人優(yōu)秀太寂寞,一群人卓越才精彩。
不甘錦衣夜行的梅帥元,在小圈子里提出一個口號:
“不寫就不寫,要寫就寫跟別人不一樣的東西?!?/p>
趕上文學(xué)創(chuàng)作好時候的他,卻沒能身處文學(xué)好環(huán)境。跟20世紀(jì)80年代初的中國文壇以傷痕文學(xué)、反思文學(xué)和改革文學(xué)為主流的大趨勢相比,當(dāng)時的廣西文學(xué)主流,跟中國文學(xué)主流尚未達(dá)成一致。
當(dāng)時中國文學(xué)在世界文學(xué)格局的位置,正與廣西文學(xué)在中國文學(xué)格局的位置有相似之處,都處于邊緣化的狀態(tài)。梅帥元正努力在文學(xué)觀念上,與當(dāng)時中國文壇的前沿意識接軌。
1985年3月,梅帥元與楊克在《廣西文學(xué)》發(fā)表的“尋根宣言”《百越境界——花山文化與我們的創(chuàng)作》,在文學(xué)界產(chǎn)生廣泛影響。這篇文章也成為中國尋根文學(xué)思潮的先聲,比韓少功《文學(xué)的“根”》早發(fā)表整整一個月。
搞“不一樣的東西”,后來漸漸成為他的創(chuàng)作理想。
雖然梅帥元在“尋根文學(xué)”運(yùn)動中發(fā)出了最早的聲音,但這個聲音并沒有引起中國主流文壇的充分注意。地處邊緣的緣故,使梅帥元等人的吶喊顯得蒼白無力。
這叫他有些沮喪,從而異想天開地琢磨,這種“邊緣”,是否也可以理解成另外一種“中心”?
1986年夏天,梅帥元、張仁勝、李遜這三位當(dāng)時廣西最優(yōu)秀的青年小說家,接受了廣西作家協(xié)會擬定的“紅水河全景報告文學(xué)”的采訪任務(wù),開始對源自云貴高原又最終流入珠江的紅水河,進(jìn)行了全方位的人文考察。
紅水河采訪任務(wù),對這幾位當(dāng)時最年輕的廣西作家來說,具有非常重要的意義。它能使廣西文學(xué)的文化意識得以拓展和深入,讓廣西的歷史與現(xiàn)實有一個文學(xué)交匯的平臺。
因為個人興趣和采訪側(cè)重不同,三個人決定分段承包。梅帥元包攬的,是他最為鐘愛的紅水河沿岸少數(shù)民族風(fēng)情,可以有足夠的時間去親近紅水河流域最為濃郁的文化植被。
當(dāng)張仁勝和李遜風(fēng)餐露宿、乘車換船奔波采訪時,梅帥元卻自掏腰包買了一匹身高不足100公分的矮馬,像武俠小說中的倜儻劍客一般,詩酒風(fēng)流、逍遙行吟。
每當(dāng)騎在矮馬上,梅帥元的腳幾乎拖到地面,跟高頭大馬相比,雖說有點(diǎn)狼狽,倒也實惠方便、特立獨(dú)行。在橫跨云南、貴州、廣西、廣東的采訪行程中,梅帥元每每被沿途所見所聞吸引。
河畔洗衣的村婦、水面欸乃的槳聲、兩岸如錦的梯田、村寨裊裊的炊煙、悠揚(yáng)悅耳的牧笛、埋頭啃草的水牛、長空擊水的魚鷹、織漁網(wǎng)唱山歌的妹仔……如同炫目的烙鐵,永遠(yuǎn)印記在梅帥元心中。
當(dāng)采訪完成,朋友們追問那匹矮馬怎么處理了時,梅帥元不緊不慢的回答,叫在場所有人自愧不如:
“在上游買的矮馬,騎到下游終點(diǎn)時,被我加價賣掉了,還小賺了一筆呢!”
看來,梅帥元的經(jīng)濟(jì)頭腦,在那時已經(jīng)嶄露頭角,只是被當(dāng)初沉湎于高雅文學(xué)的假象所遮蔽了而已。
打馬走完紅水河,梅帥元隨后寫了一篇小說《紅水河》,發(fā)表于《人民文學(xué)》,后來還被他自己改編成舞臺劇《羽人夢》,參加了中國藝術(shù)節(jié),一舉奪魁,拿了個國家級的大獎。
據(jù)權(quán)威人士統(tǒng)計,梅帥元是廣西戲劇界得獎最多的一位。先后4次獲得中宣部“五個一工程”獎、文化部文華大獎、文華編劇獎、曹禺戲劇文學(xué)獎。另外,本土的獎項,更是多得他自己都不愿提起,每每望著那些堆積如山的獎杯,他就有點(diǎn)犯愁:
“怎么辦?得有個大些的地方放啊。”
最終,梅帥元把所有這些獎杯都放下了。因為,那不是他真正想要的東西。
20世紀(jì)90年代,那時文學(xué)尚未失去轟動效應(yīng),純文學(xué)刊物還沒有紛紛改弦易轍,去發(fā)表那些收錢的報告文學(xué),急功近利和崇尚金錢的風(fēng)氣仍在醞釀階段,嚴(yán)肅文學(xué)正值嚴(yán)冬到來前的爽秋時節(jié)。