正文

讓我們做件“新衣裳”(1)

中國式山水狂想 作者:胡紅一


梅帥元這個來自廣漠山野之人,似乎最害怕約束,害怕“官”的規(guī)范會導致創(chuàng)造力的缺失。因為創(chuàng)造力才是他生命里的最根本。

擔任團長期間,很多人罵梅帥元“狂”,可他內(nèi)心深處最懂自己,只不過比別人“驕傲”一點而已。

驕傲也是資本。短短幾年間,梅帥元不斷改制創(chuàng)新,裁員招賢、設立分團、策劃商業(yè)演出,甚至發(fā)展房地產(chǎn)項目,來為劇團創(chuàng)收。他所領導的廣西壯劇團,不僅藝術成就無人能比,經(jīng)濟富裕程度也是自治區(qū)直屬八大劇團的“大哥大”。

具有創(chuàng)新精神的風情壯劇《歌王》,1997年榮獲中國舞臺藝術最高榮譽“文華大獎”,獲得“文華編劇獎”的梅帥元,不免有江湖第一高手獨孤求敗之感。

梅帥元常跟圈子里的朋友嘀咕,能不能做一個哪怕不拿獎,但很有市場、很有觀眾很掙錢的東西,那才是他真正的理想。

別人大都正處于削尖腦袋想拿獎卻怎么也拿不著獎的狀況,聽梅帥元說這些話,總覺得他不僅故意矯情,還擠兌了所有正在藝術路上艱難爬坡的人。這好比一個妻妾成群的家伙,整天給一幫老光棍們訴苦,說

女人很麻煩婚姻沒意思。

不管大家愛不愛聽,梅帥元仍然堅持唱反調(diào):

“光拿大獎沒意思,要掙大錢才行!而且不累還很輕松……”

大家都不理會他,各自琢磨如何拿獎。其實在十幾年后,姜文在電影《讓子彈飛》里,也借土匪張麻子之口,說過類似“站著掙錢”的話。

梅帥元之所以產(chǎn)生這個“站著說話不腰疼”的想法,是因為他很快發(fā)現(xiàn)了壯劇以及其他地方劇種的短板。由于語言障礙和戲劇觀念局限,榮獲各種大獎仍然解決不了根本問題,老百姓不愛看,市場上推不開。

壯劇《歌王》賺來盆滿缽滿的好名聲,政府花費那么大投資,由于當?shù)匮莩鍪袌霾粔虺墒?,老百姓沒有買票看戲的習慣,在首府城市演出還是靠政府買單。可就算白給社會各界贈票,還不一定會按時對號入座,來捧你的場。

新創(chuàng)劇目怎樣發(fā)展推廣?傳統(tǒng)劇目如何搶救弘揚?廣西壯劇的出路在哪里?中國戲劇的出路在哪里?

所有這些問題,都在梅帥元的心里盤桓糾結著。在國內(nèi)經(jīng)過走馬燈般的尋訪調(diào)研之后,他找不到答案,仍然感到困頓迷惑。直到有一天,他在雜志上看到這么一段文字:

“百老匯,原意為寬闊的街。世界上還沒有一條街,能像美國百老匯大道那樣叫人充滿幻想。每年都有幾百萬來自世界各地的游客,到紐約欣賞百老匯的歌舞劇。其中以《貓》、《悲慘世界》、《美女與野獸》、《歌劇魅影》、《獅子王》等劇目最為出色,往往是一演就是七

至八年,有的甚至十幾二十年……”

梅帥元將傾慕的目光,投向了大洋彼岸。都是戲劇,我們的沒人看,人家的憑啥能演出幾年、十幾年?都是戲劇,我們的沒市場,人家的怎么就能演出幾千、幾萬場?

咱們中國人唱戲時,世界上還沒有“美國”這兩個字呢。短短這么些年,彼此間的差距咋就這么大呢?梅帥元決定去美國走走看看。

2000年3月,梅帥元帶著朝圣般的心情,搭上了飛往紐約的航班。

在美國考察期間,梅帥元非常虔誠地看了百老匯經(jīng)典音樂劇

《貓》、《西貢小姐》和《美女與野獸》等。除了視聽藝術上的震撼,

座無虛席的劇場則更讓他受刺激,買一張票得花那么多美元,而且還需提前預訂,來晚了就看不上了。

尤其叫他驚奇的是《貓》。在世界150個城市巡回演出,擁有6000多萬觀眾,全世界有很多人自稱是“貓迷”,有的粉絲甚至看了700多場,到底是什么在吸引他們?中國的文化底蘊如此深厚,我們?yōu)槭裁床荒芤灿凶约旱摹敦垺?、自己的《圖蘭朵》呢?

從美國回來很長時間,梅帥元都不愿說話。他陷在“百老匯印象”里,有些“拔”不出來了。朋友們見面就調(diào)侃他:


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號