現(xiàn)實(shí)的一端是事實(shí),另一端是想象。因此有人說(shuō),文學(xué)天才的材料是話語(yǔ),故事天才的材料是生活本身。
梅帥元跟那個(gè)時(shí)代搞創(chuàng)作的人一樣,都非常相信靈感。覺得那玩意兒非常神秘,并且可遇不可求。來(lái)時(shí)如神仙附體,要什么有什么;去時(shí)像鬼怪?jǐn)z魂,要什么沒什么。
然而,在美國(guó)著名編劇羅伯特?麥基看來(lái),所謂靈感,只不過(guò)是稍縱即逝的“第一個(gè)念頭”。就像杯子里泡的茶葉,只有吹開上面飄浮的,才能喝到下面更為醇香的。
如果不相信靈感,那么,中國(guó)第一個(gè)“山水實(shí)景演出”的最初創(chuàng)意,是從哪里來(lái)的?難道它像騰云駕霧、七十二變的孫悟空一樣,也是從石頭縫里蹦出來(lái)的?
只要梅帥元堅(jiān)持不說(shuō),任誰(shuí)都無(wú)法得知,他是在什么時(shí)間什么地點(diǎn),如何擁有這個(gè)“靈感”或“第一個(gè)念頭”的。總之,他突然間就有了。如同中國(guó)很多先賢的母親們,莫名其妙就“懷”上了。
其實(shí),在“靈感附體”之前的日子里,梅帥元像個(gè)流浪漢一樣,總在桂林山水里溜達(dá)閑逛。逛著逛著,他眼前的焦點(diǎn)模糊了,把旖旎山水看成了別的東西??傊?,已經(jīng)不是尋常游人眼里尋常的美了。
好比得了精神病一樣,梅帥元突然間“精神”多了。針對(duì)常識(shí)帶來(lái)的禁錮,他開始一遍又一遍地拷問(wèn)自己:
“為什么不能把眼前的桂林山水當(dāng)成大舞臺(tái)呢?”
“為什么不能在美麗漓江上演一場(chǎng)關(guān)于劉三姐的故事呢?”
“為什么不能邀請(qǐng)中國(guó)最頂尖的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)、最棒的導(dǎo)演人選,來(lái)打造這樣一個(gè)夢(mèng)境呢?”
這種近乎夢(mèng)囈的山水狂想,正常文化人是羞于啟口的,梅帥元卻不這樣,他簡(jiǎn)直成了“十萬(wàn)個(gè)為什么”。
多少次,多少人,都不止一次地面對(duì)如夢(mèng)如幻的桂林山水,只有梅帥元在貌似平常的一剎那間,電光石火般想起了“山水劇場(chǎng)”和“劉三姐”,而且,是在山水舞臺(tái)上來(lái)表現(xiàn)劉三姐。
山水實(shí)景演出,這個(gè)前所未有的演出概念,像一顆運(yùn)動(dòng)加速度的流彈,無(wú)比精準(zhǔn)地?fù)糁辛嗣穾浽撵`感。
強(qiáng)勁的想象力,能夠帶來(lái)真實(shí)。從此,梅帥元一直活在自己的想象、自己的真實(shí)里,當(dāng)一般人認(rèn)為虛無(wú)縹緲、堪稱幼稚的時(shí)候,他眼中的世界已經(jīng)相當(dāng)實(shí)在、觸手可及了。
自幼生長(zhǎng)在少數(shù)民族偏遠(yuǎn)礦區(qū)的梅帥元,物質(zhì)匱乏節(jié)奏單調(diào)的生活,迫使他比常人更大限度地扇動(dòng)想象的翅膀。因此,在他成年后的文學(xué)戲劇作品中,所醉心描述的,永遠(yuǎn)不是生活的真實(shí),而是想象的世界。
恐怕也只有這樣的人,才會(huì)懷揣一夢(mèng)千年不醒。
別人在漓江邊看完日出日落、夕陽(yáng)漁火,回到家睡一覺就算完了。
梅帥元不一樣,他一旦把“美”看到眼里,也就“種”在了心里,不僅任誰(shuí)也無(wú)法“拔”掉,還生長(zhǎng)延伸出跟藝術(shù)和經(jīng)濟(jì)相關(guān)的廣袤森林來(lái)。
既成就了自己,也陶冶了他人。
梅帥元跟身邊文化人的最大區(qū)別是,面對(duì)靈機(jī)一動(dòng)稀奇古怪的點(diǎn)子,別人都當(dāng)成笑話說(shuō)完就完了,而他則夯實(shí)在腦子里并落實(shí)在行動(dòng)上。
梅帥元本能地認(rèn)為,自己這個(gè)想法應(yīng)該歸屬“文化產(chǎn)業(yè)”范疇。他開始跟人闡釋這個(gè)念頭,聽完梅帥元的設(shè)想,很多人張大了嘴巴,甚至以為他來(lái)自火星。在當(dāng)時(shí)看來(lái),這類不著邊際的胡思亂想,著實(shí)不像地球人所為。
“在山水之間演戲,還要?jiǎng)?chǎng)做什么?”