才不過四天前,我一再想,沒有經(jīng)過任何爭(zhēng)執(zhí),明明是一對(duì)母子,精神上卻各自在兩個(gè)遙遠(yuǎn)的星球,為什么我找不到任何交通工具可以抵達(dá)兒子的心靈?
我知道他的人格扭曲、他的心靈壓抑、他自卑又自賤,他每天掛著一張如僵尸般的面孔,我?guī)缀醪桓艺劭此哼@不可能是我的骨肉!
我永遠(yuǎn)忘不了那一天,他侃侃而談漫畫,應(yīng)該是他出生以來跟我講話最多的一次。
就從這里開始。我每天都偷偷讀他正在看的漫畫,再假裝隨意問一點(diǎn)問題,然后對(duì)談。當(dāng)他滔滔不絕再提到其他漫畫,往往讓我難以接招,因?yàn)樗顭嶂缘氖俏壹炔皇煜び譀]興趣的科幻題材,他說話聲音既低又沉,實(shí)在非常枯燥,得忍著哈欠恭聽。為了表示真的聽進(jìn)去了,還得適時(shí)發(fā)表意見,實(shí)在有點(diǎn)辛苦。但是,兒子肯說話且熱情地說話,使我興奮莫名。
每天的午餐、晚餐之后,只要他開口講話,我就丟著碗盤不洗,聽他聊。
七月二十四日晚上,是他第一次愿意聽我說話。在過去許多失敗的教訓(xùn)里,我知道他不喜歡婆婆媽媽的瑣碎雜事,他喜歡知性的知識(shí)。我就從徐志摩談起,看他愿意聽,順口接著談朱湘,然后巴金。談得正高興,來了一通電話,掛上后他問:“香港打來的?”
我真高興,他開始關(guān)心我的事。立刻回答:“是菲律賓的朋友。”也因這通電話,使我們的宵夜遲了十分鐘,我決定要息交絕游,好好跟兒子相處。
第二天早上,我電話中告訴別人中午要出去一下。掛上電話,他問:“你要去哪里?”
“送你去牙醫(yī)那兒?。 ?/p>