現(xiàn)在有人以為童子軍是國民黨搞的,其實不是,童子軍是世界性的,從英國開始搞起來的,從十一歲到十四五歲,一般是初中生,制服的樣式都是一樣的,顏色和領帶不一樣,學校內部是統(tǒng)一的,比如,巴蜀是紫色,別的學校就不是了,學校之間不統(tǒng)一。中國是從辛亥革命后就開始“與世界接軌”,組織童子軍了。中國有自己的童子軍歌,我還記得歌詞是:我們是三民主義的少年兵,年紀雖小志氣真……為人民,是忠孝仁愛,信義和平的童子軍,大家團結向前進,向前進。
最有意思的是,我是一個“左嗓子”,唱起歌來“五音不全”。可是我卻被巴蜀音樂老師選為巴蜀合唱團的副團長!
和我關系最好的生物老師羅光斌,有一次有意問音樂老師馮光華說,康國雄是一個“左嗓子”,你怎么要他當合唱團的副團長呢?馮老師說:“康國雄的組織能力強,我要靠他來組織合唱團。”
當時巴蜀中學合唱團在重慶是有些名氣的。我們合唱團經常在城里公開演出。而且是賣票演出,場場客滿,很受社會歡迎。后來政治運動一個接一個開展起來了,學校在社會上的這類文藝活動才漸漸停止了。
自由結社埋下禍根
1948年我與幾個高中同學合影
文化方面的活動并不能滿足我個人的抱負。我關心社會的發(fā)展與變化,我認為“天下興亡,匹夫有責”。我自認為自己是個鐵錚錚的男子漢,應該頂天立地,在社會上做出一番“轟轟烈烈的事業(yè)”來。
我當時作為一個處于花季年齡的中學生,正在探索人生的道路。第二次世界大戰(zhàn)以同盟國全面勝利告終。當時同盟國四大領袖羅斯福、丘吉爾、斯大林和蔣介石的照片在各大報紙上頻頻出現(xiàn)。我們飽受苦難的中國人民對英美等大國的元首十分敬佩。而我自己呢,受歷史上英雄人物的影響更是深刻。我佩服歷史上赫赫有名的俾斯麥、拿破侖等,在當時爭論不休的“英雄造時勢”還是“時勢造英雄”兩種觀點中,我當然贊同前者。那時我認為,一次戰(zhàn)役,一個歷史轉折,常常取決于某個英雄人物。
于是,我也想領導周圍的同學,做出一番“驚天動地”的什么事情。這種觀念當然比較幼稚,比較模糊,目標也不明確。
當時巴蜀學校,學生的活動是很自由的,只要不影響學習,校方絕不會干涉。我召集一批志同道合的同學,大家經常聊怎么組織一個社團,團結更多的同學,在我一再鼓動下,大家同意搞個組織。