“你見過她嗎？”我問。

“我？沒有，”米隆在手指上轉動著籃球，有點太過專注地看著它，“但我認為你爸爸見過她?！?

我不知道這是否是米隆試圖提起爸爸的又一次嘗試。但不對，這好像不是他的風格。我這位伯伯有很多地方不討人喜歡，但他從不騙人。

“你能給我講講嗎？”

我能看出米隆很想問我為什么，但他也不想毀了這個時刻。我很少和他說話，從沒說過爸爸的事，他不想冒險讓我重新保持沉默?！拔艺诨貞?，”他揉著下巴說，“你爸爸當時肯定只有十三歲，也許是十四歲，我記不清楚了。不管怎么說，我們每天都從那座房子旁邊經過。你才在這里住了幾個星期，已經知道那些傳說了，所以，你可以想象。一次，你爸爸和我，當時我們都還很小，他也許只有七歲，我大概十二歲，我們一起去看了一場恐怖電影，決定步行回家。天黑了，還下起雨來。我們從一些大孩子身邊走過，他們追我們，還大聲喊叫，說蝙蝠女人會來抓我們，你爸爸被嚇哭了。”

米隆停下來，把頭轉開了，他又在控制眼淚了。

“那天晚上以后，你爸爸一直害怕蝙蝠女人的房子，我的意思是說，像我剛才說過的一樣，我們都被嚇壞了，但你爸爸甚至不想從那里經過。他還做有關那座房子的噩夢。我記得他有次去參加一個留宿派對時，尖叫著醒過來，說蝙蝠女人來抓他了，孩子們都取笑他。你知道那種派對吧？”

我點點頭。

“一個星期五的晚上，布拉德和朋友一起出去——我們當時經常那樣在晚上到處閑逛。天慢慢黑了，他們逛得無聊起來，于是一件又一件事情發(fā)生了。最后朋友們挑戰(zhàn)布拉德，讓他去敲蝙蝠女人的門。他當然不想去，但也不想丟面子。”

“接下來發(fā)生了什么？”

“他向蝙蝠女人的房子走去。房子里漆黑一片，沒有燈，他的朋友們留在街對面，他們都以為他敲了門就會跑。嗯，他敲了門，但沒跑。他的朋友們都等著看蝙蝠女人會不會來開門，但事情卻沒有那樣發(fā)展。相反，他們看到你爸爸轉動門把手，進去了。”

我差點失聲驚叫起來，“他一個人？”

“對，他消失在門內，他的朋友們等著他出來。他們等了很長時間，但他沒出來。過了一會兒，他們覺得布拉德是在捉弄他們。你也知道，那房子是空的，他們以為布拉德其實是偷偷從后門溜出去了，想用不出來這招來把朋友們嚇跑?！?

我向米隆走近一步：“究竟發(fā)生了什么事？”