“我猜是的?！?

“米基，不能這樣沒禮貌。你接吧?！?

于是，我走到走廊上接電話?！澳愫?？”

“只有公火雞才會咯咯叫，”勺子說，“母火雞嘎嘎叫。”

他就為這個打了三次電話？天??！“很好，勺子，但我現(xiàn)在有點忙?！?

“我們忘記阿什莉的儲物柜了?！鄙鬃诱f。

我把電話換到另一只手里，“那又怎樣？”

“她在這里有個儲物柜，對嗎？”

“對?！?

“也許里面有線索?！?

他可真是個天才，我想，但我不想把媽媽一個人留在家里?！拔一仡^打給你?！蔽覓鞌嚯娫?。

我回到房間時，媽媽說：“什么事？”

“學校里的事情?！?

“什么事？”

“不重要的?！?

她看看手表，現(xiàn)在八點三十，“你要遲到了?！?

“我打算今天在家陪你?！蔽艺f。

媽媽皺起眉頭，“不上學？哦，不能這樣。別擔心，我有很多事情要做。我要買些衣服，還要去買吃的，以便給我們做晚餐；下午我還要回考丁頓，接受出院病人治療。上學去吧，我開車送你?！?

我無法爭辯，只好抓起書包。媽媽把收音機調(diào)到流行音樂臺，還輕聲跟著唱。通常，她五音不全的歌聲和熱情都會讓我翻白眼，但今天我沒有。我坐在她身邊，閉上眼睛，聽著她唱。

這么長時間來，我第一次讓自己感覺到希望的存在。開車送我上學的是我媽媽，而不是我們六個星期前送到康復(fù)中心那個癮君子?？蓯旱亩酒钒阉低祹ё哌^，讓她成了面目全非的另一個人。

我們在學校前停下車，我不想離開她，她再次讓我別擔心。

“我現(xiàn)在就去超市，”她說，“然后，我將為我們準備一段豐盛的晚餐，絕對是世界一流?！?

媽媽是了不起的廚師，我們在國外那些年，她已經(jīng)學會烹飪各種異國美食。“你準備做什么？”

她神秘兮兮地湊過來，“意大利面條和肉丸?！?

哇，聽上去棒極了。如果讓我選，我也會選媽媽做的意大利面條和肉丸。她很清楚，這是我的最愛——絕對爽口的食品。她用雙手捧住我的臉——她總這樣捧著我的臉，“我好愛你，米基?！?

我差點當場流淚，“我也愛你，媽媽?！?

我準備下車，但她把一只手放到我前臂上。

“等等，”她在手袋里摸索著，“你遲到了，需要我寫張紙條吧？”她匆匆寫下一張。我下車之后，她笑著揮揮手，開車離開。如果有任何人看到這一幕，都會以為她是一位送孩子上學的普通媽媽。