她匆匆瞥了一眼名片，把它折疊放進(jìn)了手提包里：“我不喝咖啡因，不過(guò)我喜歡在沙灘上漫步和浪漫的晚餐?！?

這回輪到我發(fā)笑了：“后會(huì)有期?！蔽亿s在科林·里德破壞這種氣氛之前離開(kāi)了。

去找哈爾之前，我將大衛(wèi)·亞瑟的《憂慮的心情》放入錄音機(jī)，調(diào)大了音量，開(kāi)了扇窗戶，讓歌聲飄揚(yáng)。亞瑟為一個(gè)女人寫(xiě)了這首歌，但我常想這歌名是多么適合我。

柔光從窗戶處暈開(kāi)，浮動(dòng)在走廊上、花園里。八月的夜晚，股股熱浪攜著陣陣白楊的香味散開(kāi)在空氣中。

我深呼吸了一下，感到十分滿足。

我在一個(gè)小石亭處找到了哈爾，他坐在他父親以前經(jīng)常坐的舊藤椅上。懸掛在后壁上的油燈散發(fā)出柑橘的香氣。他把一只袖子卷到了肘部上方，一根乳白色的橡皮帶緊緊地綁著他的胳膊，將皮膚擠出一道道褶皺。

哈爾見(jiàn)我走來(lái)，輕彈一下他的打火機(jī)，將一個(gè)勺子放在桌上，旁邊的袋子里是灰白色的粉末：“約翰，你總是很準(zhǔn)時(shí)。”

我穿過(guò)拱門(mén)，坐在了石亭一側(cè)的石墻邊緣，看了看外面，確保沒(méi)有其他人進(jìn)來(lái)，然后起身將一扇百葉窗拉了下來(lái)。一只飛蛾撲打著白色的翅膀，猶如紙巾一樣輕薄。

你會(huì)認(rèn)為是哈爾剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)車(chē)禍，而不是我。他虛弱的樣子著實(shí)使我震驚。赤裸的胳膊上全是紫色的淤傷，那是以前注射時(shí)留下的傷痕。他今年33歲，只比我大了一歲，但看起來(lái)卻好像年近五十了。

他皺起眉頭：“你仍然行動(dòng)自由？”

“當(dāng)然。為什么不可以呢？”

“那些文件全是刑事指控的暗示，上面寫(xiě)著你遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了限制車(chē)速?！?

“事故過(guò)去6個(gè)星期了，什么事都沒(méi)有發(fā)生。你知道他們經(jīng)常夸大其詞。我已經(jīng)在那條路上行駛過(guò)無(wú)數(shù)次了，我閉上眼睛開(kāi)車(chē)都行。”

他抬起了眉毛：“這只是你的一面之詞，反正塞繆爾現(xiàn)在也不能為自己辯護(hù)了?！?

“哈爾，你這是在挑釁。不要拿風(fēng)險(xiǎn)來(lái)教訓(xùn)我。”

他大笑：“除非你運(yùn)氣太背，不然你是沒(méi)有危險(xiǎn)的?！?

他的脾性我很清楚——起初非常高興，但漸漸地就會(huì)變得很古怪。我對(duì)他的了解使我們的關(guān)系更加密切，也使我從我們之間的友誼中更加有利可圖。這樣看來(lái)，我們冒著風(fēng)險(xiǎn)變賣(mài)他父親的收藏品不是長(zhǎng)久之計(jì)。我們已經(jīng)耗盡了大部分家產(chǎn)。