我又回想起很久以前那些在家的仲夏夜。塞繆爾抽著他的煙管，而我則高興地玩著玩具火車，看著它行駛在用陽臺的鐵柵欄充當(dāng)?shù)能壍郎?。朋友們告訴我，我的一系列行為傾向都是源于我身邊缺少一位父親般的人。塞繆爾顯然不適合這一角色。但最近，我有了新發(fā)現(xiàn)。在我眼里，塞繆爾一直是一個近乎于上帝的形象，是任何人都比不了的。我想，我知道對于一個孩子來說，他的父親是名人這意味著什么，不論是搖滾歌星還是體育明星，相比之下，孩子在父親耀眼的光芒下都會黯然失色。

小時候，我總是時不時地聽到“圣人”這個詞?！澳阒绬?？你哥哥照顧你，真是圣人之舉呀?！比藗兂Ｕf，“當(dāng)然，你們是一家人，但他這樣做也不是必須的。”我的一個私立學(xué)校的校長曾經(jīng)說過：“出于對你哥哥的尊敬，我再給你一次機(jī)會。你哥哥肯定像圣人一樣有耐心?！?

現(xiàn)在我大了，思維更加清晰，也不會沖動行事了。我不得不勇敢面對我那頗具自我毀滅性的“天賦”。塞繆爾總愿意認(rèn)為我是無辜的?！斑@就是你的行為方式?！痹谇謇砦业哪骋粸?zāi)難現(xiàn)場后，他會說，“你還年輕，還沒有找到你的生活軌跡。約翰，你很勇敢。我經(jīng)常想我要是像你那么勇敢就好了?！?

塞繆爾因我而死，這是我怎么也接受不了的事實(shí)。是不是有人撞了我的車子，還是這只是我的想象、我自己編織的幻想？我不敢向世人承認(rèn)我的過錯。讓痛苦吞噬我的靈魂吧！我罪有應(yīng)得！

我清理了一下思緒，試圖將注意力集中在新問題上。失蹤的那件物品是什么？它只可能來自伊拉克。最后一次和塞繆爾談話，他告訴我被偷竊的物品正在修復(fù)。這么說來，如果塞繆爾暫時保管那件物品，使其免遭掠奪者毒手，那么他為什么不干脆把它還回去呢？那件物品肯定不是著名的蘇美爾烏魯克花瓶。它已經(jīng)被三個男人在博物館打碎了?；ㄆ克槌?4片，但還是可以補(bǔ)救的——這一行的人都知道竊賊們會打碎物品，一次運(yùn)送幾片到歐洲或是美國，一旦湊齊了碎片便會把它們復(fù)原。也不是烏爾的七弦豎琴，上面的鑲嵌物被剝?nèi)r，琴已經(jīng)嚴(yán)重?fù)p壞了。而且也沒有人偷它，鑲在共鳴板上的金牛頭已經(jīng)事先被移走妥善保管了。

塞繆爾冒著巨大的風(fēng)險將文物運(yùn)到這兒，說明這肯定是一件非常貴重的物品。根據(jù)保存情況和所刻銘文的不同，美索不達(dá)米亞的工藝品價值從幾千到幾百萬美元不等。雖然洗劫已經(jīng)結(jié)束了，但是由于某種原因，這件物品仍舊處在危險之中。不然的話，塞繆爾應(yīng)該早就還回去了。通過一系列排除，我想我可以把范圍縮小，雖然現(xiàn)在至少有15件大件和將近1萬件小件——圓筒印章、珠寶和雕像——仍在失蹤之列。珍貴的尼姆魯茲之獅——公元前850年的象牙浮雕，還有發(fā)現(xiàn)于哈特拉古城帕提亞人遺址的勝利女神像精致的銅頭，這兩件東西都失蹤了，塞繆爾保護(hù)的會不會是其中一件呢？