白爾泰又魘住了。他在掙扎。
是昨天,還是很久以前?他完全不清楚。只感覺自己在掙扎,在痛苦地呻吟,頭疼得要炸裂。
他覺得又是那個(gè)廣場,很大很寬,人山人海。他因父輩“土改”時(shí)被劃成富農(nóng),紅衛(wèi)兵組織不要,但作為一名學(xué)生,他還是趕上了那最后一次接見。那位偉人,在那座高高的紅樓上,向城樓下的紅色海洋揮舞著巨手。手捧寶書的親密戰(zhàn)友簇?fù)碇?,他在上邊從東往西走,下邊涌動(dòng)的人潮就隨著往西滾流。
他聽見身旁的女同學(xué)在哭泣。被擁擠得喘不過氣來的女生,還是能哭出聲來。嗓子是全啞了。有人暈過去了,被別人架著,從人頭上傳遞到金水橋后邊急救車上搶救。有人鞋子掉了,褲帶斷了,他感到旁邊的一群人都擠倒下去了,游動(dòng)的人群就如長江大海的波濤般洶涌澎湃……
還是那個(gè)廣場,還是那么多潮流般的人群,他聽見炒豆似的鞭炮聲像槍擊聲一般……
他嚇壞了,想醒過來,腳猛踹了一下。腳生疼。踹在木頭床架上。這一下他就醒了。滿腦門兒滿身全是汗水。罵自己,怎么又做起這種倒霉的夢魘。他懶洋洋地爬起來。肚子有些餓,找東西吃,冰冷的宿舍里什么吃的也沒有。這是一間挨著廁所的東廂房,原先是旗文化館的舊庫房,基本上是四面透風(fēng),他用報(bào)紙糊了糊,塞了塞,還是擋不住凜冽刺骨的西北風(fēng)往里灌。老館長對他還不錯(cuò),不知從哪兒弄來一個(gè)鐵爐子裝上,盡管冒滿屋子煙,還是比較暖和,只是煤供不上。文化館經(jīng)費(fèi)不足,沒錢買煤,有人暗示從旁邊文化局院里“拿”,趁沒人時(shí)裝個(gè)一兩筐扛回來,就是被抓住了,也是下屬單位職工,不會(huì)怎么樣。他醒來時(shí),爐子早滅了。肚子咕咕叫得厲害,還是先解決饑腸的呼喚再說吧。
他披上棉大衣,走上街頭。
他知道電影院旁邊,有一家小小的蕎面館,經(jīng)濟(jì)實(shí)惠,還吃個(gè)熱乎乎。那屋里地上燒著一個(gè)很大的鐵爐,大塊煤可勁兒塞,小屋熱得像烤房。就這一招,吸引來了無數(shù)顧客,買賣興隆,熱熱鬧鬧。那蕎面壓得既筋道,又好吃。主人還夸口,他的蕎面館日本人都進(jìn)來吃過,蕎面降壓降血脂益壽延年,是新潮食品。對他來說,那蕎面的營養(yǎng)價(jià)值無所謂,什么血壓高啦,血脂高啦,那是大城市有錢人得的富貴病,營養(yǎng)過剩造成的。他只知道,好吃好下肚,經(jīng)得住餓,而且很經(jīng)濟(jì)。
他掀開蒲草編的門簾兒,走進(jìn)蕎面館,一股熱氣撲面而來。
女老板已經(jīng)認(rèn)識(shí)他,向他打招呼。沒有空地,他被安排在有三個(gè)人喝酒的桌邊位置,擠了人家,他歉意地沖人家笑笑。那三人沉浸在相互斗酒劃拳的樂趣上,沒人理睬他的笑,好在他只吃一碗蕎面,不用占很大的地方,只夠放下一碗就行了。他稀里呼嚕吞下那碗蕎面,起身離去時(shí),那三人也沒有注意到他。他倒樂得如此。