7月23日22時(shí)

朱平是在23日22時(shí)44分被送到醫(yī)院的，23時(shí)左右經(jīng)搶救無(wú)效后身亡。

21時(shí)50分，從墜落的車(chē)廂里被挖出的陸海天，被送到了溫州市鹿城區(qū)人民醫(yī)院。據(jù)主治醫(yī)生回憶，那時(shí)，他已經(jīng)因受到強(qiáng)烈撞擊而顱腦損傷、骨盆骨折、腹腔出血，幾分鐘后，心跳停止、瞳孔放大；在持續(xù)了整整1個(gè)小時(shí)的心肺復(fù)蘇后，他仍然沒(méi)有恢復(fù)生命的跡象，被宣告死亡。

在D301次列車(chē)發(fā)生的慘烈碰撞中，兩個(gè)年輕人的人生軌跡終于相逢，并齊齊折斷。這輛列車(chē)在將他們帶向目的地之前，把一切都撞毀了。

天亮了，新聞里已經(jīng)確認(rèn)了陸海天遇難的消息，但沒(méi)人相信。有人在微博上寫(xiě)道：“我不敢相信也不愿相信！希望有更確切的消息！”

陸海天才剛剛離開(kāi)學(xué)校，他的照片還留在這個(gè)世界上。這個(gè)總是穿著運(yùn)動(dòng)裝的男孩有時(shí)對(duì)著鏡頭耍帥，有時(shí)拿起手機(jī)對(duì)著鏡子自拍，也有時(shí)被偷拍到拿著麥克風(fēng)深情款款。

直到24日中午，仍有人在焦急地發(fā)問(wèn)：“你在哪兒？打你電話(huà)打不通?！币灿腥嗽诰W(wǎng)絡(luò)日志里向他大喊：“陸海天，你在哪里？你能應(yīng)一句么?。。　蹦莻€(gè)曾與他在地鐵站揮手道別的朋友，如今只能對(duì)他說(shuō)一句：“晚安，兄弟。”

朱平失蹤的微博也仍在被轉(zhuǎn)發(fā)，尋人時(shí)留下的號(hào)碼收到了“無(wú)數(shù)的電話(huà)和短信”，其中一些甚至遠(yuǎn)自云南、貴州而來(lái)，他們說(shuō)，只是“想給朱平加油”。

可那時(shí)，朱平的哥哥已經(jīng)在醫(yī)院確認(rèn)了妹妹的身份。他懇求朱平的同學(xué)，自己父母年歲已高，為了不讓老人受刺激，晚點(diǎn)再發(fā)布朱平的死訊。那幾個(gè)已經(jīng)知道朱平死訊的年輕人，不得不將真相憋在心里，然后不停地告訴焦急的人們：“還在找，不要聽(tīng)信傳言”。

這個(gè)圓臉女孩的死訊，直到24日中午通知她的父母后才被公開(kāi)。悲傷的母親再也說(shuō)不出什么話(huà)來(lái)，整日只是哭著念叨：“我的小朱平會(huì)回來(lái)的、會(huì)回來(lái)的?！?/p>

黃一寧也總覺(jué)得朱平還活著。就在學(xué)期結(jié)束前，她買(mǎi)了一枚“便宜又好用”的鏡頭，并且洋洋得意地告訴朋友們“回家要給爸媽多拍幾張好照片”。

黃一寧還記得，朱平說(shuō)過(guò)要回來(lái)和他一起吃“泡泡”（溫州小吃），說(shuō)要借給他新買(mǎi)的鏡頭，還答應(yīng)他來(lái)新家畫(huà)墻壁畫(huà)?！爸炱?，我很想你……可是，希望我的思念沒(méi)有讓你停下腳步，請(qǐng)你大步向前。”黃一寧在26日凌晨的日志里寫(xiě)道。

他也曾想過(guò)，如果這趟列車(chē)能夠抵達(dá)，“會(huì)不會(huì)哪一天我突然愛(ài)上了你”。

陽(yáng)光下花草、樹(shù)木的倒影還留在這個(gè)姑娘的相機(jī)里，草稿本里還滿(mǎn)是這個(gè)姑娘隨手涂畫(huà)的大眼睛女孩，她最喜歡的日劇《龍櫻》仍在上演，這個(gè)夏天的重要任務(wù)還沒(méi)完成，她在微博上調(diào)侃自己“沒(méi)減肥徒傷悲”……

但朱平已經(jīng)走了。

新華社發(fā)布的消息稱(chēng)，截至25日23時(shí)許，這起動(dòng)車(chē)追尾事故已經(jīng)造成39人死亡。死者包括D301次列車(chē)的司機(jī)潘一恒。在事故發(fā)生時(shí)，這位安全行駛已達(dá)18年的司機(jī)采取了緊急制動(dòng)措施；在嚴(yán)重變形的司機(jī)室里，他的胸口被閘把穿透。死者還包括，剛剛20歲的朱平和陸海天。

23日晚上22時(shí)左右，朱平家的電話(huà)鈴聲曾經(jīng)響起。朱媽媽連忙從廚房跑去接電話(huà)，來(lái)電顯示是朱平的手機(jī)?！澳愕搅?？”母親興奮地問(wèn)。

沒(méi)有聽(tīng)到女兒的回答，聽(tīng)筒里只傳來(lái)一點(diǎn)極其輕微的聲響。這個(gè)以為馬上就能見(jiàn)到女兒的母親以為，那只是手機(jī)信號(hào)出了問(wèn)題。

似乎不會(huì)再有別的可能了——那是在那輛永不能抵達(dá)的列車(chē)上，重傷的朱平用盡力氣留給等待她的母親的最后一點(diǎn)訊息。

趙涵漠/文

2011年7月27日