國家需要你搬,你小利益能不服從大利益?
然而,何肇勝始終清楚,自己的生活并不會這樣一直平靜下去。當(dāng)時的水庫只有蓄洪發(fā)電的功能,要想實現(xiàn)“南水北調(diào)”,水庫的大壩還要繼續(xù)加高、水位也還要繼續(xù)提升。在過去的十幾年里,村里關(guān)于水庫移民的傳言從來就沒有停止過。
1993年,何肇勝看見一群陌生人在水庫邊調(diào)查了半天。他知道,自己可能又要搬家了。果然,沒過幾年,正式的消息下來了:第三次搬遷的目的地是河南省北部新鄉(xiāng)地區(qū)的輝縣市。何肇勝回憶,自己聽到消息的時候神色平靜,仿佛只是聽到了一件無足輕重的小事。
“我對搬遷可沒什么顧慮?!彼f,“你舍不得可不行,就是金坑銀坑,國家需要你搬,你小利益能不服從大利益?”
這一回,搬遷不再像前兩次那樣搞“突然襲擊”了,全家人足足在等待中生活了十幾年。因為擔(dān)心補償政策無法執(zhí)行,何肇勝沒再翻修房屋、也沒再添置家具,每一天都湊合著得過且過。
他已經(jīng)是七旬老翁了,衰老就像水庫上漲的水位一樣明顯:耳朵背了,講話時要大聲喊他才能聽得清;氣管炎好像越來越嚴(yán)重,沒說幾句話就會抖心抖肺地咳嗽起來。前幾年,他又在屋后的山坡上不小心摔斷了腿,平??倳r不時“鉆心地疼”。
“我老了,可能撐不到搬家的時候了。”2008年,在接受采訪時,他曾經(jīng)這樣說道。
可他最終還是等到了這一天。今年6月,當(dāng)收拾行李、準(zhǔn)備搬家的時候,他不斷勸說家里的人賣掉院子里的樹、水庫里的魚,還有捕魚船和三輪車,“響應(yīng)國家號召,輕裝搬家”。
“簡直搬家搬出經(jīng)驗來了。”兒媳半開玩笑地說。
這位75歲的老人幾乎沒有表露出什么“故土難離”的情感。聽說身體不好的人可以坐著救護車提前5天搬家,他立刻報了名、收拾好了東西??膳R走的時候,醫(yī)生一檢查,又建議他休養(yǎng)幾天再走。“被打擊了積極性”的老人因此在家里發(fā)起了脾氣,“像個小孩一樣”。
兒子和兒媳總打趣他覺悟高,“比黨員還黨員”。何肇勝也時常說起,自己在青海當(dāng)干部的時候沒有入黨是“一輩子的遺憾”。
6月24日,在搬家出發(fā)前兩天,聽說有領(lǐng)導(dǎo)來視察,老爺子又早早地來到了沿江村村頭的廣場上?!拔叶洳缓?,怕離得遠了聽不清楚?!彼f,“提前來能占個前排的好位置?!?/p>
幾個小時后,河南省副省長劉滿倉來到了現(xiàn)場。在登上主席臺之前,他見到了站在臺下的何肇勝。
“你搬家情愿不情愿,滿意不滿意?”劉滿倉問。
“滿意!我上過青海、下過荊門,還是這次搬遷的政策最到位、宣傳最透徹?!焙握貏僬f。
他還記得,在青海的時候,自己一家5口人只能擠在一間20多平方米的木板房里;在荊門,原定的建房標(biāo)準(zhǔn)沒有執(zhí)行,他們住的“統(tǒng)建房”仍然是土墻木門,陰暗寒冷。這一回搬遷總算不一樣了,兒子在安置標(biāo)準(zhǔn)的基礎(chǔ)上又添了些錢,買下了一棟170平方米的大房子。
“我還沒看到這次的房子,但我兒子看到了,他很滿意?!焙握貏儆悬c激動地補充道,“感謝共產(chǎn)黨!”
劉滿倉聽得連連鼓掌。在隨后的正式講話中,這位副省長還專門停下來,向臺下這位一輩子都在搬遷的老人表示感謝。