但是，沒有人告訴特德·威廉姆斯他的天賦會脫穎而出。孩童時代，他就不愿看到自己的天賦被人催發(fā)，就像沐浴在陽光中的花朵。他只有一個簡單的念頭，那就是成為最優(yōu)秀的擊球手。他用殘酷而又不乏合理性的方式追逐著目標(biāo)?！八畹娜績?nèi)容就是對著球猛擊，”他的一個兒時朋友回憶道，“他總是手不離棒，棒不離手。當(dāng)準(zhǔn)備做某些事時，他就會付諸實踐并知道原因?！?/p>

在圣迭戈的舊北部公園場地，距離他兒時住處兩座公寓遠的地方，朋友們回憶起威廉姆斯每天只要睜開眼就在擊球，年復(fù)一年。他們講述了威廉姆斯奮力擊球直至球皮被擊破的情形，以及連續(xù)幾個小時揮舞著已經(jīng)破損的球棒，直至手指起泡、鮮血涂腕的情形。有一個勞工階層的小孩沒有零花錢，威廉姆斯為了能連續(xù)擊球，出錢雇用這個小孩為他撿球，而傭金則是他的中午伙食費。從六七歲開始，他便沒日沒夜地在北部公園場地揮舞球棒，直到夜色闌珊，華燈初上，他才會悻悻回家，睡覺前仍要拿著一卷報紙對著鏡子練習(xí)擊球動作。第二天，又是同樣的一個過程。朋友們說他上學(xué)只是為了能在校隊中打球。棒球賽季結(jié)束后，別的男孩都去踢足球或打籃球，威廉姆斯依舊圍著棒球打轉(zhuǎn)。當(dāng)別的男孩開始與女孩約會時，威廉姆斯仍是一如既往地在北部公園場地里揮汗如雨。為了增強視力，他上街時會睜一只眼，擋一只眼，走一段，換一換。他甚至不去電影院，因為他聽說看電影對視力有影響?！笆裁炊疾荒茏柚刮页蔀槔硐胫械膿羟蚴?。”威廉姆斯后來回憶道。“回想起來……，當(dāng)時就像勵志書中講的那般投入?！?/p>

換句話講，他為目標(biāo)狂熱、心無旁騖地努力，遠遠超出了常人的想象?！八谛闹写_立了一個目標(biāo)，并緊追不舍。”他的高中教練沃斯·考德威爾說道。

對特德·威廉姆斯而言，偉大不是等待取得的東西，而是等待開發(fā)的過程。

進入職業(yè)棒球隊后，這種情況在他身上并沒有改變。在威廉姆斯效力于小職業(yè)球隊聯(lián)盟圣迭戈教士隊的第一個賽季里，弗蘭克·謝倫巴克教練注意到他的這位新募隊員總是早晨第一個開始訓(xùn)練，晚上最后一個離開練習(xí)場地。更有趣的是，每次比賽結(jié)束后，威廉姆斯總會向教練討要用過的球。

“你拿這些球做什么？”有一天，謝倫巴克教練終于忍不住問威廉姆斯?！百u給社區(qū)的小孩嗎？”

“不，先生?！蓖匪勾鸬??！巴盹埡?，我要用它們進行額外的訓(xùn)練?！?/p>

謝倫巴克深知一個完整訓(xùn)練日的艱苦，因此根本無法相信。他后來回憶道，“出于懷疑和好奇，晚飯后，我開車?yán)@著威廉姆斯的住區(qū)轉(zhuǎn)了一圈。他家附近有一個運動場，當(dāng)然，我看見那小子將那兩個用過的球打得滿場亂飛。我看見特德正站在一塊用做本壘板區(qū)的石頭附近，一個小孩正在向他投球，另有6個孩子四處撿他打出的球。我當(dāng)天給他的那個球上的縫線已經(jīng)脫落。”