我很快認(rèn)識(shí)到，我與繼父本杰明·斯波克博士的關(guān)系，和我所認(rèn)識(shí)的其他人任何人的關(guān)系都不一樣，而且顯然是最最困難的關(guān)系。一旦他們結(jié)婚，我媽媽，這個(gè)世界上與我最親的人，一年里我就只能見到她大約5個(gè)月了。我選擇不和我的親生父親住在阿肯色州，這樣當(dāng)我媽媽和繼父航海旅行的時(shí)候，我就要和我的朋友住在一起。在我看來，本恩（譯者注：本杰明·斯波克先生的昵稱）和我媽媽并不理解我，我感覺非常不快樂，認(rèn)為自己被他們拋棄了，我想任何孩子在這種情況下都會(huì)這么想。我覺得他好像是踏進(jìn)我們家門接管了我們。

我從來沒有打算成心讓本恩覺得他不受歡迎或是對(duì)他無禮，盡管在潛意識(shí)里我可能是這樣想的，因?yàn)槲液茈y輕易適應(yīng)有他在身邊的生活。本恩曾經(jīng)在幾篇文章和演講中說，有幾年時(shí)間，我從來不和他說話，也不正眼看他，在早晨上學(xué)之前我還無視他的存在。首先，我早上不太愛說話，其次，我真的和本恩沒什么可說的。有好長一段時(shí)間，我只是觀察他。

他們結(jié)婚后的第一年夏天，我媽媽和本恩想去邁阿密，我從沒去過那里，我希望他們留在阿肯色。當(dāng)他們決定還是要去的時(shí)候，我覺得他們一點(diǎn)也不在乎我的意見。如果沒有本恩的話，我媽媽從來不會(huì)在夏天或在任何時(shí)候丟下我一個(gè)人不管，我被迫和他爭奪我媽媽的關(guān)心，我沒法兒不把這一切不愉快的原因歸咎于他。

我從沒有恨過本恩，只是我們之間有太多不同，不可避免地影響了我們之間的關(guān)系。因?yàn)樗哪昙o(jì)比我整整大60歲，而且是在一個(gè)極為拘謹(jǐn)嚴(yán)格的家庭中長大，他外表上比我要保守得多。在我十三四歲的時(shí)候喜歡和我的女朋友煲電話粥，跟男孩子打情罵俏，我知道本恩認(rèn)為我很愚蠢。我總是喜歡毛絨玩具，但是本恩有四個(gè)從來不喜歡這種東西的妹妹，所以他覺得這很幼稚。當(dāng)然，我們?cè)谝魳贩矫嬉灿胁煌钠肺?，?dāng)他在客廳里聽古典音樂和爵士樂時(shí)，我在我的臥室里玩搖滾。有的時(shí)候我們中的一個(gè)人會(huì)放大自己的音量以蓋過對(duì)方的音樂聲。

過了幾年，我和本恩的關(guān)系變得好多了，當(dāng)我開始了解他，我發(fā)現(xiàn)他并不是一個(gè)自私狡猾想偷走我媽媽的男人，漸漸地，我們開始一起玩獨(dú)木舟，一起航海，一起大聲讀書。有一次，當(dāng)我和媽媽因?yàn)橐患?duì)我非常重要的事情發(fā)生爭執(zhí)時(shí)，本恩支持了我，我非常感動(dòng)，而且認(rèn)識(shí)到他是真的關(guān)心我，真心希望為我好。

我還記得第一次給本恩送父親節(jié)禮物的情形，我們倆都知道，那意味著從此我已把我們?nèi)齻€(gè)人看作是一家人了。