第一章 登陸

晨光初露，灰暗朦朧，兩艘運(yùn)輸艦由南向北緩緩駛?cè)ィ纺[的身軀將默默承載著它們的巨大水面平緩地切開(kāi)。晨曦像艦船本身一樣是灰色的，給它們平添了一層掩護(hù)。清晨來(lái)臨，這是一個(gè)熱帶地區(qū)的可愛(ài)的清晨。兩艘船這時(shí)平靜地停泊在兩個(gè)島嶼之間的海峽里，錨地離一個(gè)島嶼較近，而另一個(gè)島嶼遠(yuǎn)望過(guò)去像是地平線(xiàn)上的一朵云彩。對(duì)于艦上的水手來(lái)說(shuō)，這不過(guò)是一次例行公事，執(zhí)行他們?nèi)粘５娜蝿?wù)——運(yùn)送補(bǔ)充兵員。但是，對(duì)于在這次航程中被運(yùn)送的步兵來(lái)說(shuō)，并非例行公事，而且他們對(duì)它一無(wú)所知。他們心情緊張復(fù)雜，焦慮和激動(dòng)交織在一起。

在到達(dá)目的地之前，在漫長(zhǎng)的海上航行途中，這些被運(yùn)送的士兵都顯得有點(diǎn)玩世不恭——若無(wú)其事，滿(mǎn)不在乎。這種態(tài)度不只是擺個(gè)姿態(tài)，而是因?yàn)樗麄儊?lái)自一個(gè)老牌的正規(guī)師。他們知道自己只是一批貨物。他們一輩子就是被當(dāng)做貨物運(yùn)來(lái)運(yùn)去，而且從來(lái)不是高檔貨。他們對(duì)此已習(xí)以為常，早已預(yù)料到了。然而，眼下他們真的來(lái)到這里，一個(gè)他們過(guò)去只是在報(bào)紙上經(jīng)常讀到的島嶼，現(xiàn)在實(shí)實(shí)在在出現(xiàn)在眼前，而且馬上要登陸了。他們?cè)饶欠N泰然自若的神情頓時(shí)消失了。雖然他們來(lái)自戰(zhàn)前的一個(gè)正規(guī)師，訓(xùn)練有素，但馬上要開(kāi)始的終究是一次火的洗禮。

在準(zhǔn)備上岸時(shí)，人人心里都明白在理論上他們里面至少會(huì)有百分之幾的人要葬身在這里。誰(shuí)也不希望自己成為死者中的一員。一想到這事，誰(shuí)都免不了會(huì)感到寒心。在第一支小分隊(duì)帶著全副裝備前擠后擁地跑上甲板列隊(duì)時(shí)，他們都立即本能地用眼光搜索起那個(gè)島嶼，因?yàn)樗麄兒芸炀鸵涣淘谀抢铮粼谀抢?，而那里非常可能成為他們朋友的墓地?/p>

從甲板上望出去，展現(xiàn)在他們面前的景色很美。熱帶的清晨，陽(yáng)光燦爛，海峽的海面寧?kù)o安謐，萬(wàn)籟俱寂，波光粼粼。一陣輕柔的海風(fēng)把附近小島岸邊的椰樹(shù)葉輕輕搖動(dòng)。天時(shí)尚早，還沒(méi)有熱得讓人難以承受。站在這里眺望讓人感到心曠神怡，只見(jiàn)無(wú)邊無(wú)際的海域。帶有咸味的微風(fēng)在艦船的上空蕩漾，輕輕撫摸著士兵的耳朵和面頰。在船艙里人們飽受大伙兒呼出的氣息以及從腳上、腋下和胯下散發(fā)出的氣味，嗅覺(jué)變得麻木不仁，此時(shí)海風(fēng)吹進(jìn)鼻孔，倍覺(jué)清爽。在島上低矮的椰樹(shù)后面，密密的綠色叢林一直延伸到山腳下，山丘是淺黃色的，在明亮的空氣中背后映襯出高聳的山巒，山頂上藍(lán)色的薄霧繚繞。

“哼，這就是瓜達(dá)爾卡納爾島。”一個(gè)站在護(hù)欄邊上的士兵這樣說(shuō)道，隨即把口里咬嚼煙草的唾液吐向船邊的海里。

“你以為它是什么呢？他媽的塔希提島？”另一個(gè)士兵反問(wèn)。

第一個(gè)士兵嘆了口氣，又吐了一口煙草液。

“老天，我快撐不住了，”第三個(gè)士兵神情緊張地抱怨道，“背這么多這么沉的鬼東西?！彼驯衬彝瞎傲斯?。

“我看你很快會(huì)被壓垮的?！钡谝粋€(gè)士兵說(shuō)。這時(shí)，有好幾艘小船——步兵登陸艇——從岸邊開(kāi)出來(lái)了，有幾艘在那里兜圈子，還有幾艘直接向大船駛來(lái)。

士兵們點(diǎn)燃香煙。他們慢慢集合起來(lái)，排隊(duì)時(shí)不斷有人插進(jìn)插出。下級(jí)軍官和軍士們尖厲的喊聲打斷了士兵們緊張不安的談話(huà)。他們不停地吆喝自己的部屬各就各位。部隊(duì)集合好后，像通常那樣，就待在那里待命。

第一艘來(lái)接他們的步兵登陸艇在離他們約三十碼的運(yùn)輸艦邊上轉(zhuǎn)悠，猛烈地沖撞著自己激起的小浪。船上配有兩個(gè)頭戴作訓(xùn)帽、身穿無(wú)袖襯衣的士兵。沒(méi)有操作駕駛的那個(gè)士兵攀在舷緣上以保持平衡，抬頭瞧著大船。

“嗨，瞧瞧我們要領(lǐng)取的東西。又給日本鬼子送炮灰來(lái)了?！彼_(kāi)心地高聲大喊。

在護(hù)欄邊嚼煙草的那個(gè)士兵，扭動(dòng)了幾下下巴，像在深思什么，然后不動(dòng)聲色地向船邊吐出一縷細(xì)細(xì)的棕色唾沫。他們?cè)诩装迳侠^續(xù)等待。

在船的前二艙第一團(tuán)第三連（通常叫做查爾斯C連）的人在升降口舷梯旁和鋪位之間狹窄的走道里來(lái)回走動(dòng)。第三連在次序上被安排為第四批下船，調(diào)到船的左舷前部的吊貨網(wǎng)那里準(zhǔn)備登陸。連里的人知道他們得等很長(zhǎng)時(shí)間。因此，他們沒(méi)有顯得像第一批的人那么緊張勞累，后者已在甲板上，很快就要上岸了。

再者，船的前艙下面非常熱。三連是在甲板下面的第三層。沒(méi)有空間讓人坐下。士兵的鋪位上下五層，有的地方天花板高一些，甚至加到六層。床鋪上放滿(mǎn)了步兵的隨身裝備，擺得滿(mǎn)滿(mǎn)的不留一點(diǎn)空隙，根本沒(méi)有地方可供他們坐下。即使還有空的地方，也不適于坐，因?yàn)榧装搴吞旎ò迳先艥M(mǎn)了管道，留出的空間只允許一個(gè)挨一個(gè)躺下，要是有人想坐起來(lái)，他猛地就會(huì)發(fā)現(xiàn)他的后背嵌進(jìn)了纏在管道上的帆布里，而他的后腦勺就會(huì)撞到上面鋪位的架子上。唯一空出來(lái)的地方是甲板，上面全是神經(jīng)緊張的士兵抽煙時(shí)擲下的煙蒂，還有坐在地上的士兵橫七豎八伸出來(lái)的腿腳。要是誰(shuí)不愿意這樣坐下，那么就在管道的叢林中徘徊吧，管道把每一英寸可利用的空間都占據(jù)了。走路時(shí)得異常小心，不要踩上了他人的腿腳和身子。那么多人擠在一起作這樣一次長(zhǎng)途的海上旅行，吸著從汗水淋淋的身上散發(fā)出來(lái)的氣味，加上放的屁和呼出的氣混成的那股臭氣，要不是鼻孔仁慈為懷先失去嗅覺(jué)的話(huà)，它早已把人的腦子熏死了。

在這樣一個(gè)燈光幽暗的船艙里，空氣非常潮濕，任何一點(diǎn)動(dòng)靜都會(huì)在金屬的墻壁上引起回響。三連的人不停地擦著從水淋淋的眉毛上淌下的汗水，把濕漉漉的襯衣袖子一直撩到腋窩那里，小聲地咒罵，不斷地看表，焦急地等待著。