羅斯瑪麗給哥哥布萊恩寄了一封信，告訴哥哥自己現(xiàn)在過(guò)得很快樂(lè)。除了布萊恩以外，再也沒(méi)有家人愿意收到她的來(lái)信了。父母、哥哥和姐姐都對(duì)她離家遠(yuǎn)走耿耿于懷，認(rèn)為她犯了不可饒恕的罪過(guò)：第一、嫁給了一個(gè)基督教徒；第二、婚禮儀式太草率；第三、婆婆居然離過(guò)兩次婚，而且現(xiàn)在竟然嫁給了一個(gè)猶太人并定居到加拿大去了。

她給凱做了馬森哥雞肉和小牛肉片，烤了一塊穆哈咖啡夾心蛋糕和一罐黃油曲奇餅。

米妮·卡斯特韋特夫人可真是未見(jiàn)其人，先聞其聲。凱和羅斯瑪麗夫妻總能聽(tīng)見(jiàn)她扯著嘶啞的嗓子，喊出獨(dú)特的美國(guó)中西部女高音，那聲音簡(jiǎn)直能夠穿透臥室墻壁：“羅曼，快上床睡覺(jué)！都十一點(diǎn)二十了啊！”五分鐘以后，又傳來(lái)她的叫聲：“羅曼！還沒(méi)睡吧？給我拿一杯沙士①*()來(lái)！”

“我真不知道他們居然還會(huì)演電影《爹媽壺》呢?！眲P調(diào)侃道。羅斯瑪麗笑起來(lái)，但她并沒(méi)有真正領(lǐng)會(huì)到丈夫這句話的含義，凱比她大九歲，有些典故羅斯瑪麗不是很熟悉。

接下來(lái)幾天里，凱和羅斯瑪麗見(jiàn)過(guò)了7F室的古爾德夫婦，這對(duì)老夫婦很和藹；還見(jiàn)過(guò)了7C室操德國(guó)口音的布魯恩夫婦和兒子沃爾特一家三口；走廊里，還見(jiàn)到了其他鄰居，彼此都很有禮貌地微笑著點(diǎn)頭打招呼：有7G室的凱勒格夫婦，7H室的斯坦因先生和梅瑟夫婦，還有7B室的杜賓和德沃爾。（很快，從門(mén)鈴以及放在門(mén)墊上的信封上，羅斯瑪麗就知道了每個(gè)鄰居的名字，她也沒(méi)覺(jué)得這樣做有什么過(guò)意不去。）7D室的卡普夫婦似乎還在度假，因?yàn)檎@一個(gè)夏天，他們也沒(méi)露過(guò)面，而且也沒(méi)見(jiàn)有什么來(lái)信；7A室的卡斯特韋特夫婦，仍然是只聞其聲不見(jiàn)其人：“羅曼！特里哪兒去了？”他們要么躲在屋里不出來(lái)，要么就是出入時(shí)間特別沒(méi)規(guī)律。這對(duì)老夫婦家的房門(mén)正沖著電梯，門(mén)墊上的信件很容易被人看到。他們的航空信件來(lái)自天南海北：有蘇格蘭的霍伊克，法國(guó)的朗雅克，巴西的維多利亞，澳大利亞的塞斯諾克……還同時(shí)訂閱了《生活》和《瞭望》兩份雜志。

羅斯瑪麗和凱根本就沒(méi)有看到或感覺(jué)到過(guò)特倫奇姐妹、艾德里安·馬卡托、基斯·肯尼迪以及珀?duì)枴ぐ匪勾祟?lèi)人的存在，或者是這些人的追隨者的邪惡身影。杜賓和德沃爾是同性戀，除此之外，其他人看上去都平淡無(wú)奇。