十天后,白靈突然失蹤。白嘉軒找到城里皮匠姐夫家,白靈和兩個(gè)表姐正挎著書(shū)包放學(xué)回來(lái)。白靈說(shuō):“爸!你要是逼我回去,我就死給你看!”說(shuō)著就抓起皮匠鉸皮子用的一把大鐵剪子支到脖子上。白嘉軒一句話沒(méi)說(shuō)就回到原上來(lái)。
白靈到城里上學(xué)以后,這個(gè)屋里像是減少了一大半人,顯得空虛和冷寂,百靈子一樣清脆的笑聲沒(méi)有了,跑前奔后呼媽喊爸吆喝奶奶的聲音也絕響了。白趙氏已經(jīng)忍受不住日夜思念的煎熬,向兒子嘉軒提出要進(jìn)城去看看孫女。仙草卻把對(duì)女兒的思念轉(zhuǎn)變?yōu)樵箽?,有機(jī)會(huì)就向嘉軒發(fā)泄出來(lái):“慣呀慣呀,這下慣得收攏不住了!”甚至連白靈的干大鹿三也有話說(shuō)了:“嘉軒,你這個(gè)人真是明白一世糊涂一時(shí)?!卑准诬幹皇窃谛睦矬@嘆:這么小的娃娃居然敢把剪子擱到脖子上!那一刻,他似乎面對(duì)的不是往昔架在脖子上顛跑的靈靈,而是一個(gè)與他有生死之仇的敵人。
家里只剩下三兒子牛犢,在徐先生膝下念了好幾年書(shū)還在念著,這娃子小小年紀(jì)就顯出一股執(zhí)拗的性子,對(duì)于念書(shū),對(duì)于家里的任何變故,都是一副與己無(wú)關(guān)的冷漠神氣。他對(duì)妹妹出走的事無(wú)動(dòng)于衷,這使母親仙草一瞅見(jiàn)他就忍不住發(fā)火,她對(duì)女兒越軌行為的氣惱和對(duì)她的思念在牛犢臉上得不到任何呼應(yīng),她甚至懷疑阿婆那一撮干艾葉子燒壞了牛犢的某一道要緊的穴竅,落下了一個(gè)傻瓜呆子。
白嘉軒也留心觀察牛犢的行為舉止,發(fā)現(xiàn)這娃子對(duì)誰(shuí)都不大親近,既不任性地要什么,也不拒絕別人要他做什么。每天后晌放學(xué)回來(lái)就鉆進(jìn)馬號(hào)里,把鹿三拌好的草料用木锨送到槽里去,扒在槽幫上看牛馬吞嚼草料。鹿三牽著牲畜到村北的大澇池去飲水,他也跟著,而且不想拉牛,卻要牽馬牽騾子。有時(shí)他悄悄爬上大車,從鹿三手里奪過(guò)鞭子,手腕一甩,鞭子在空中飛旋起來(lái),“啪”地一聲脆響,鞭梢兒準(zhǔn)確地抽到牲畜的耳朵尖上。當(dāng)然,他不是生來(lái)就帶著這一手功夫,他是常常在土場(chǎng)上捉著鞭子甩得叭叭響,抽擊吊在房檐下的半截磚頭練就的。白嘉軒幾次從他手里奪下鞭子,讓他回屋里去背書(shū)。他不腦也不怯,怏怏地走出馬號(hào),可第二天后晌又來(lái)了。白嘉軒氣惱地說(shuō):“生就的莊稼坯子!”
牛犢對(duì)牲畜的愛(ài)撫使鹿三也對(duì)他產(chǎn)生了不可抗拒的親近感,甚至想,如果不是給白靈而是給牛犢做個(gè)干大倒是不錯(cuò)。他討厭那個(gè)被主人一家都寵慣著的女子,他首先發(fā)覺(jué)這個(gè)女子和這個(gè)家庭的不和諧。那女子有時(shí)跑進(jìn)馬號(hào)來(lái),一撲就趴上鹿三的脊背,喊著“干大干大”。鹿三蹲在地上揀糧食里的土粒和石子兒,一任她趴著,勉強(qiáng)地應(yīng)著。有一回下雨天,白靈圈在屋里玩得膩了,又跑進(jìn)馬號(hào)來(lái),驚奇地叫起來(lái):“干大干大,你看那是啥東西?”鹿三以為蛇呀老鼠呀青蛙跑溜進(jìn)來(lái),看來(lái)看去什么東西也沒(méi)有,就問(wèn):“啥呀在哪兒?”白靈用手一指:“騾子肚子底下吊的那是啥東西?”鹿三不由地“哦”了一聲,身上竟奇怪地不自在起來(lái),瞅見(jiàn)騾子后襠里吊著的黑黢黢的丑陋而又無(wú)用的東西,隨口就想出一句哄騙女子的話:“唔……那是尾巴?!卑嘴`追住問(wèn):“騾子咋就長(zhǎng)兩條尾巴?”鹿三說(shuō):“就長(zhǎng)兩條,要不怎么是騾子?!卑嘴`仍追問(wèn)不休:“騾子長(zhǎng)那么多尾巴做啥?”鹿三已經(jīng)理屈詞窮:“長(zhǎng)尾巴……是打虻蠅的。”白靈忽然拍著手叫起來(lái):“哎呀!干大,你看那條尾巴縮到騾子肚子里去了!”鹿三神經(jīng)緊繃,把白靈哄著扶出門(mén):“騾子怕人看,把尾巴藏起來(lái)了??旎匚萑?,干大要揀糧食上磨子哩!”白靈走了,鹿三長(zhǎng)長(zhǎng)噓出一口氣,頭上已經(jīng)冒出虛汗來(lái)了,不由得自言自語(yǔ):“要是我的親生女子,早一巴掌抽上了,叫你胡問(wèn)亂問(wèn)!”白靈自行進(jìn)城的舉動(dòng),似乎驗(yàn)證了鹿三早就預(yù)料著的危險(xiǎn),而不難卜算的更大的危險(xiǎn)還在后頭。他甚至替白嘉軒著急,直言不諱地說(shuō):“城里而今亂得沒(méi)個(gè)樣樣兒,咋能讓個(gè)女子去?” 正月十五晚上,鹿三回到自家小院,把買來(lái)的猴兒漆蠟點(diǎn)燃,在前門(mén)后門(mén)窗臺(tái)水道口院子四角都插上了,屋里院里一片光明。女人把油炸的馃子端出來(lái),一家四口坐在火炕上咔嚓咔嚓咬著嚼著。鹿三似乎心情很好,對(duì)兒子黑娃咬文嚼字起來(lái):“子長(zhǎng)十五奪父志。黑娃,你今年交上十七歲了……”黑娃打斷父親的話:“我今年出門(mén)熬活呀。我早都盼著哩!我給我媽已經(jīng)說(shuō)好了。”鹿三揚(yáng)起頭瞪了兒子一眼:“說(shuō)話太快!記住,無(wú)論到哪兒,無(wú)論跟誰(shuí)說(shuō)話,要想一句說(shuō)一句,不準(zhǔn)搶話說(shuō),沒(méi)規(guī)矩!”