而“大媽”滿心歡喜地站在那里,準(zhǔn)備接過撫養(yǎng)我的工作?!按髬尅焙芮宄?,作為我的撫養(yǎng)者,她一下子又成了全家的權(quán)力中心,地位非同小可。一種似曾相識(shí)的感覺又回來了,催促著她:“去接近斯坦利,總有一天他會(huì)大有用處的?!?/p>
她經(jīng)常準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)地給我喂牛奶、喂糖水,有時(shí)甚至專門為此把我叫醒。但在我真正餓的時(shí)候,她卻從不喂我。她從來不管我情緒如何,狀況如何,總是會(huì)不容置疑地要教育教育我。而我也遺傳了她的“意志”(人們常說的隔代遺傳),所以在嬰兒時(shí)期,我和她也常有齟齬。
“大媽”的第三任丈夫阿瑟·基爾帕特里克,就是我們的“老爹”,常常早上五點(diǎn)種就去當(dāng)?shù)匾患覠捰蛷S做工了。他是一名愛爾蘭橙帶黨員,對(duì)民主黨人和天主教信徒(他稱之為“舔貓人”)極為反感,但其實(shí)他天性善良,待人也很友善。每晚收工前,他都會(huì)把斯坦利的油箱加滿油,以便父親能開車到博爾博亞彈鋼琴。
“老爹”婚前一直都很節(jié)儉,我想正是他那筆不小的存款吸引了“大媽”吧。他不僅挺過了“大蕭條”時(shí)期,還一點(diǎn)一點(diǎn)積攢了不少錢,還清了房貸,還存了筆可觀的養(yǎng)老儲(chǔ)備金。他們?cè)谌R克伍德的家還是很不錯(cuò)的,灰泥白墻,看起來就像一個(gè)糖霜覆蓋的蛋糕。“大媽”總愛拿確有把握的事情打賭:這所大房子附帶三間復(fù)式出租房,真是個(gè)安家的好地方。她喜歡的就是安逸舒適的生活。
她當(dāng)然需要安逸。六歲那年,她的媽媽在生她妹妹赫米時(shí)難產(chǎn)死了。她的爸爸喬治·格里藤登在加拿大鐵路公司工作,常年在外。在為妻子的墳?zāi)固砩献詈笠粧g土后,便把兩個(gè)女兒送到附近的修道院。從此,兩個(gè)孩子就由修女們撫養(yǎng)了。“大媽”在那兒待了八年,赫米則待得更久。
在修道院里,她們常常食不果腹。要是一不小心尿床了,還會(huì)被關(guān)進(jìn)櫥柜里三天。修女們對(duì)這對(duì)小姐妹很是嚴(yán)格,要求她們舉手投足都要像“淑女”一樣,還向她們整日灌輸天堂如何美好,地獄如何殘酷。修道院長(zhǎng)對(duì)她們說:“你們每天都要拒絕撒旦的引誘?!辈贿^在“大媽”看來,自己是沒資格進(jìn)入天堂的,還不如趕緊抽身逃離這個(gè)地獄似的修道院。