樓是名樓，像80歲依然鶴發(fā)童顏的清流名士。

菜是名菜，像山野田疇里生生不息的鮮嫩綠芽。

萬秋樓是一個叫夏澄（字萬秋）的人蓋的，花了重金，建了多年，只住了一夜。如果把這樣的經(jīng)歷叫一夜情，這個情的代價還真夠大的。夏澄為什么要蓋這座樓呢？

上個世紀20年代，旅居馬來西亞的華僑夏澄因開發(fā)錫礦致富，他回家鄉(xiāng)梅州做了兩件事：建萬秋樓以光宗耀祖；建萬秋學校以造福鄉(xiāng)親。

萬秋樓建得有點意思，外觀是西式尖屋頂大鐘樓，里頭是客家圍龍屋。猶如他本人穿著西裝打著領帶，而身體內(nèi)的每個細胞都寫著中國傳統(tǒng)。他像所有的中國人一樣愛面子，衣錦還鄉(xiāng)時，總是將最光鮮亮麗的一面示人，將樸實勤儉留給自己。

富商名樓還有遺韻不減的

豪門軼事

上百根花崗石之圓柱構成的希臘風格建筑其框架之間都是夯實的厚土墻，將墻體抹上白石灰，勾勒上幾何線條，就與石柱成了能共同抵御歲月風雨的金蘭之交。屋檐的繪畫浮雕，窗門的花樣鐵藝，精雕細琢的紅木屏風，還有從海外進口的水晶燈飾、別致的潔具，無不顯示出主人雅致的品味。萬秋樓落成時的豪華和時尚，在梅州恐怕不是數(shù)一也是數(shù)二的了。有人送夏萬秋一副對聯(lián)：“石璧如椽，倒寫河川壯麗；梅江似帶，環(huán)繞萬世千秋?！崩首x之后，總覺得“倒寫”實為敗筆，有不吉之兆。一如夏澄，聽起來像下沉，亦屬不祥之音。

萬秋樓落成后，夏澄攜家人從馬來西亞趕回來，想在這里享樂一陣子，宴請鄉(xiāng)親，并承接所有人投來的羨慕的眼神。然而，他風塵仆仆地回家，興奮之情剛剛漫上心頭，就風聞有盜匪要來打劫，于是次日一早又拎著未打開的行裝匆匆離去，從此再也沒回來。我覺得這樣的說法有點蹊蹺，經(jīng)不起推敲。夏澄傾半生積蓄蓋一豪宅，千萬里奔波想為新樓搞個隆重的落成慶典，怎么可能回家一夜就“逃離”呢？盜匪再厲害，也要伺機而動。以夏澄的大富而慈悲，鄉(xiāng)親必拼死加以保護，何懼空穴來風的威脅？竊以為，若他果真匆忙而走，必是生意場上的變故或其他原因。可嘆夏澄無后裔留在梅州，似也無從考證了。