美國(guó)決定向中國(guó)提供十三億美元的戰(zhàn)爭(zhēng)援助。陸上海上的交通線已全部被日軍掐斷，大量物資的運(yùn)輸成了難題，唯一的辦法是“飛過(guò)去”。一九四二年十月，按照陳納德建議開(kāi)辟了從昆明經(jīng)緬甸到印度的航線，全長(zhǎng)一千一百多公里。從此，幾百架C-46、C-47和C-54運(yùn)輸機(jī)在這條航線上穿梭飛行，每月運(yùn)量從開(kāi)始時(shí)的八十多噸增至一兩千噸。他們把中國(guó)遠(yuǎn)征軍運(yùn)往印度，把汽油、槍炮彈藥和機(jī)器設(shè)備等戰(zhàn)爭(zhēng)物資運(yùn)往中國(guó)。印緬、中緬邊界和云南西部一些山峰的高度超過(guò)一萬(wàn)五千乃至一萬(wàn)八千英尺，給飛行帶來(lái)很大的困難。

更大的危險(xiǎn)是經(jīng)常遭遇從緬甸起飛的日本戰(zhàn)斗機(jī)攔截。為了躲避日機(jī)，我方運(yùn)輸機(jī)被迫向北繞了一個(gè)很大的弧形，不僅航線大大延長(zhǎng)，還必須飛越高達(dá)二萬(wàn)三千英尺至二萬(wàn)七千英尺的“世界屋脊”喜馬拉雅山脈。而當(dāng)時(shí)的飛機(jī)，特別是滿載的運(yùn)輸機(jī)續(xù)航能力有限，升限僅一萬(wàn)八千英尺或更低，因此我們的運(yùn)輸機(jī)必須在深山峽谷中曲折起伏地穿行，這條航線因此被稱為“駝峰航線”。飛虎隊(duì)每月都要在這條航線上損失十幾架飛機(jī)和數(shù)十名飛行人員。航線下方寬約五十英里的地帶散落著的無(wú)數(shù)鋁質(zhì)殘片在陽(yáng)光下閃閃爍爍，竟可作為“航標(biāo)”。

在千里茫茫、杳無(wú)人跡的高原雪山上，飛機(jī)殘骸和人的尸骨根本無(wú)法尋覓。即使飛行員能跳傘逃生，著地后也難免凍餒而死。機(jī)艙與外界空氣相通，爬升越高我們?cè)礁械胶鋸毓呛蜆O度缺氧。崇山峻嶺黑黢黢的，虎視眈眈，像魔鬼一樣簇?fù)碓陲w機(jī)兩側(cè)。它們的頂端，一座座雪山冰峰綿延起伏直插青天。我們膽顫心驚，萬(wàn)分緊張，汗流浹背。每當(dāng)平安穿越峽谷或飛越山脈，在放下心來(lái)的同時(shí)，渾身汗水立刻凝成冰霜，凍得發(fā)抖。山口的氣流震蕩特別厲害，這種地方往往還是無(wú)線電信號(hào)的盲區(qū)，飛機(jī)最容易失去控制或迷失航向，機(jī)毀人亡。這條航線因此又被說(shuō)成“死亡航線”或“制造寡婦的航線”。我一直不結(jié)婚，從前是為了“瀟灑”，現(xiàn)在是為了不害那個(gè)肯將終身托付給我的女人。

丁潔瓊深吸一口氣，閉上兩眼。她覺(jué)得自己此刻正伴隨在赫爾身旁，跟他們一起飛行，穿過(guò)峽谷，越過(guò)皚皚雪山；而航線下方，是中國(guó)的大西南，是西藏、云南、貴州和四川。那里有千百萬(wàn)同仇敵愾的中國(guó)軍民，其中就有蘇冠蘭——他也在奮斗，在拼搏，在過(guò)著極其艱苦的生活，和他的同事們一起全力尋找和制造藥物，以支持前線將士。

過(guò)了好幾分鐘，丁潔瓊才重新睜開(kāi)眼，接著往下看。她必須往下看，奧姆在等著呢。

赫爾接著寫(xiě)道：駕運(yùn)輸機(jī)固然重要，他卻更愿意駕戰(zhàn)斗機(jī)，因?yàn)檫@樣可以直接打擊日寇！他為此專門(mén)找了陳納德將軍本人。他成功了，從印度來(lái)到中國(guó)，改飛戰(zhàn)斗機(jī)，在安徽、湖北、湖南、廣東、廣西、貴州、四川和云南等省上空作戰(zhàn)，最近的重點(diǎn)作戰(zhàn)空域則是云南。

昆明有一座鳳凰山天文臺(tái)，它經(jīng)過(guò)改建，成為“飛虎隊(duì)”的導(dǎo)航臺(tái)。我們親熱地稱它“指南臺(tái)”，日本人則視它為“尅星”。從鳳凰山發(fā)射的電磁波甚至可以消除盲區(qū)，讓我們的飛機(jī)在深山峽谷中準(zhǔn)確判定方位和辨別航向，不再迷路，最大限度地降低了失事率。聽(tīng)說(shuō)，這種技術(shù)是一位名叫蘇鳳麒的中國(guó)科學(xué)家發(fā)明的。

啊，蘇鳳麒！丁潔瓊久久凝望著這個(gè)過(guò)分熟悉的名字，無(wú)聲輕嘆：世界真是太小了。