Presents 3 情人鑰匙
被甩了,難以置信,我真的被甩了。
我和森本博明交往了八年。當時,我二十歲,博明二十一歲。
八年之間,發(fā)生了許多事情。
(我)從大學(xué)畢業(yè),(博明)留級一年;(我)任職于小型廣告公司,(博明)到旅行社工作;(我)在廣告公司倒閉、歷經(jīng)三個月失業(yè)后。進入編輯制作公司、而后工作忙得不可開交,(博明)放棄旅行社進入唱片公司工作、所負責(zé)的女性歌手唱片大賣;(我)工作太忙而疲勞過度住院三天,(博明)工作照理應(yīng)該是得心應(yīng)手,但卻突然想學(xué)攝影而開始去上專科學(xué)校、漸漸自稱是自由攝影工作者、最近開始零星地從事攝影工作;(我)比起從前更能以自己的步調(diào)來工作了。
雖然不知道其它人怎樣,但在這變化多端的八年里,我們倆一起度過了許多事情。
例如窮困。三個月失業(yè)期間,我窮到冰箱只剩下過期調(diào)味料,身穿學(xué)生時代跟不上流行且滿是毛球的外套過冬。當時博明已在旅行社工作,所以他經(jīng)常請我到居酒屋吃飯。如此窮困時期,能去看電影,也是他在票券商店幫我買門票。
博明辭去唱片公司工作、成為??茖W(xué)校學(xué)生時也一樣,幾乎變得窮到根本顧不上外在形象。因為忽然學(xué)起攝影,必須一一備齊器材,為此,博明緊縮生活費用,甚至接下兩份兼差。盡管約會突然變得簡約,我卻不以為意。就像他在我失業(yè)時對我的協(xié)助,我也主動伸出援手。周末時,我為他煮豐盛的菜肴,替他準備換洗衣物,偶爾也慷慨請他吃大餐,或買相機零件送他。
然后,是一連串忙碌。初入編輯制作公司任職的我,當時還抓不到工作竅門,別人一小時可完成的工作,我必須花費三小時?;丶彝咽前胍挂弧牲c。有時,星期六也不得不待在辦公室。
博明負責(zé)的歌手唱片大賣時也很慘。他的睡眠時間大概只有平均三小時,薪水雖然增加了,卻沒時間買東西,身上所穿的衣服皺巴巴的,臉頰也因為沒有好好吃飯而憔悴不堪,一副窮忙樣。
即使如此,我們?nèi)匀粫诎倜χ谐榭章?lián)絡(luò)。雖然移動電話還不普及,但我們經(jīng)常相互聯(lián)系,三十分鐘也好,一個小時也罷,只要能見面,我們會相約一起吃飯、喝酒、機關(guān)槍似地搶著說話。如果連續(xù)一星期都無法見面,我們會到其中一人家里,即使對方在睡覺也沒關(guān)系。一邊凝視沉睡中的對方的容顏,一邊小睡片刻,天亮后,留張紙條便去上班。
也有生病的時候。我住院的三天里,從旁照顧的人既非家人也非女性朋友,而是博明。他把我的內(nèi)衣、睡衣帶回去,清洗干凈隔天再帶過來,而且還一個勁地買冰淇淋、漫畫書、哈密瓜,一個勁地塞給我。
博明雖然沒生大病,扁桃腺卻很脆弱,經(jīng)常發(fā)燒。只要得知他發(fā)燒,不論多忙多累,我總是會飛奔而去,在商店街張羅碎冰、數(shù)種藥品、鍋燒烏龍?zhí)撞突螂u蛋粥套餐,雙手拎著趕到他的公寓。
也有爭執(zhí)的時候。當然,交往不可能一直順利,其間我們也曾小吵過數(shù)回。他撇下和我一周前的約定,與學(xué)生時代的朋友一起玩麻將;我把他初次攝影沖洗的照片當成垃圾丟了;對彼此的“前男友”或者“前女友”亂吃醋,懷疑對方花心,結(jié)果卻是誤會一場。
如此種種,我們?nèi)甲哌^來了。沒有宣誓婚禮上牧師念的“不論生病或貧困”那些詞句,我們卻也一起攜手實踐了那些話。
我們的交往理應(yīng)持續(xù)下去。曾經(jīng)克服過貧困、忙碌、生病、爭吵的我們,未來不管發(fā)生任何事,理應(yīng)都可以不在乎。然而,這竟是我一廂情愿的想法。
上個星期日,博明把我找了出去,說是有話要說。最近,與成為自由工作者后騰出很多空閑時間的博明相反,被提拔為新企劃執(zhí)行小組副主任的我,不知經(jīng)歷過多少個來回的忙碌期——我們已有兩星期沒碰面了。難得的假日,我本來打算睡到傍晚,但因為博明的聲音太急切了,過了中午我便起床沖澡。
他的聲音如此急切,大概是很想見我吧。當時如此認為的我,真是不折不扣的笨蛋。在他的“急切”面前,仔細畫好妝還邊吹口哨、邊東挑西選衣服的我,真是個不折不扣的傻瓜。
博明指定見面的地方,是園內(nèi)種有數(shù)百棵櫻花樹而聞名的公園。我和博明曾數(shù)度去那里賞花。有時,只有我倆在櫻花樹下散步,或者和學(xué)生時代的友人及彼此的朋友在那里舉行盛大的賞花宴。
然而,櫻花已凋謝了,現(xiàn)在正是淺綠新葉恣意伸展的時期。這么說來,今年并沒有去賞花。他所謂的有話要說,是不是故作風(fēng)雅地邀我去觀賞這些勉強殘留的櫻花遺緒呢。我邊想這些悠閑的事,邊快步走向公園。
公園入口處有間可供休憩的茶館。店門前排列了幾張鋪上大紅毯子的椅子。博明已先到,坐在椅子上喝著罐裝咖啡。我買了茶館賣的關(guān)東煮,在他身旁坐下。我把蘿卜和竹輪分成兩半,問他要不要吃,博明一語不發(fā)地搖搖頭。我再問要不要喝日本酒?他依然搖搖頭,面無笑容地繃著一張臉。
即使如此,我并不知道博明接下來要說什么。我揣想他不高興,大概是怪我怠于聯(lián)絡(luò)吧。為了哄他開心,我把關(guān)東煮的整顆蛋讓給他。博明雖然說不要,但我強行塞過去,他一副很勉強的樣子,一口把蛋給吃了。
博明起身,開口說:“去走走吧?!辈坏任野殃P(guān)東煮的紙盤丟掉,就匆匆走開了。我急急忙忙從后追趕。翠綠葉片盛大地簇擁著殘櫻。公園里擠滿了攜家?guī)Ь斓挠稳撕颓閭H,抬頭望向櫻樹葉片前方,可看見蔚藍白凈的天空。