“不,”他說(shuō),“不,我們就住在這條街下面。”“他們住在一棟建于十八世紀(jì)的農(nóng)舍里,”艾麗絲繼續(xù)說(shuō),“而且他們把那房子幾乎完全翻新了,完美極了?!绷_杰瞥了艾麗絲一眼,沒(méi)說(shuō)話。“每一樣?xùn)|西都很完美,”艾麗絲更堅(jiān)定地說(shuō),“你絕對(duì)不會(huì)相信,每年他們都會(huì)舉辦一場(chǎng)新年派對(duì)。羅杰當(dāng)大廚,而邁克爾則烘焙,他們總是會(huì)做樹根蛋糕。哦,我現(xiàn)在閉上眼睛都能聞到那蛋糕的香味?!?/p>
“現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有什么派對(duì)了。”羅杰嘆了口氣。艾麗絲伸手去掏她的編織籃,里面好像總有取之不盡的東西。艾麗絲取出一堆編織針,交給瑪麗之前還瞥了一眼?!耙黄鸸ぷ靼桑 卑惤z頗有架勢(shì)地指揮說(shuō),“用這個(gè)線團(tuán)起針,這種顏色叫做白雪,是不是很合適?”
瑪麗接過(guò)線團(tuán)和針,頗費(fèi)躊躇地說(shuō):“我不能用這么可愛的線織,我還不是個(gè)熟練的編織手?!?/p>
“這只是個(gè)直針,”艾麗絲說(shuō),“我待會(huì)兒告訴你什么時(shí)候減針。”
愛倫輕輕用膝蓋碰了碰瑪麗。“這個(gè)今晚要織完,”她柔聲說(shuō),“你一定要幫忙?!?/p>
一直以來(lái)困擾著瑪麗的一件事情是,她需要在尾端多長(zhǎng)的時(shí)候起針,才不至于耗盡所有的毛線。她只能自己亂猜,猜錯(cuò)了,就只好拆了重頭再來(lái)。然后再錯(cuò)再來(lái)。再一次,她的大腦已經(jīng)浮游回家了?,F(xiàn)在這個(gè)時(shí)候,迪倫可能已經(jīng)睡著了,即使他答應(yīng)過(guò)會(huì)等瑪麗回來(lái)再睡,盡管他在她臨走前留給了她一個(gè)意亂情迷的吻。有天晚上,迪倫迷迷糊糊地說(shuō):“或許,我們應(yīng)該再生個(gè)小孩。”瑪麗還沒(méi)來(lái)得及回答,迪倫又說(shuō),“原諒我,我永遠(yuǎn)也不可能做到了?!薄拔乙蔡狭?。”瑪麗說(shuō),盡管她并不清楚自己是否能再生孩子。每周的《人物》雜志,她唯一能讀下去的是關(guān)于那些年過(guò)四十的女星們生了寶寶、雙胞胎,甚至是一胎接一胎地生。這令瑪麗很受鼓舞,但她最終還是認(rèn)為這種行為既愚蠢又絕望,從而徹底打消了這種念頭。
“每?jī)捎⒋鐪p一針,你就不會(huì)弄錯(cuò)了?!绷_杰的聲音在瑪麗耳邊響起。
“謝謝?!爆旣惗Y貌地回應(yīng)。