卷四 窮途獸 

窮途獸從東方來，來的時(shí)候，永安正發(fā)生一場前所未有的暴亂，城市被封閉戒嚴(yán)，士兵們實(shí)槍荷彈，在大街上行走——而窮途獸們來了，開著大卡車，車牌已經(jīng)在長途跋涉中破舊不堪，以致沒有人知道他們出發(fā)的城市了。他們來到永安，就沒辦法離開了，從此，住了下來，別人問起，他們就說，自己是窮途獸。

窮途獸性木訥，生活在永安城的西邊，那里有一座永安最為臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的勞改學(xué)校，里面的學(xué)生不但殺人越貨，無惡不作，還都是孤兒，窮途獸們就是這所學(xué)校的老師。他們來到永安沒幾年，老的獸還沒死去，新的獸也沒誕生，但他們來的時(shí)候開的那輛卡車已經(jīng)被市政府收入動(dòng)物博物館了，而人們已經(jīng)完全忘記了那場暴亂。這是一群異常沉默的獸，他們的視力極差，胃口卻很大，在學(xué)校里被學(xué)生欺負(fù)是常有的事情，但他們似乎沒有痛覺，因此并不掙扎，人們說，窮途獸的日子過得很苦。

政府為此開過一次會(huì)，請(qǐng)來了窮途獸的代表發(fā)言——人們都希望他們慷慨激昂的陳述，但他們卻只是扶著自己深度近視的眼鏡，一言不發(fā)，埋頭喝茶，頭頭們被他們氣得夠嗆，也就讓他們自生自滅了。

窮途獸生得矮小，皮膚發(fā)黃，臉色發(fā)青，面容也并不漂亮。他們頭發(fā)很長，而且因?yàn)闋I養(yǎng)不良又缺乏保養(yǎng)，顯得非常蓬松，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去，他們就像頭發(fā)上結(jié)出的一條條絲瓜，分外可憐。他們都戴著深度近視眼鏡，但看了很多書，又走了很多路，見多識(shí)廣且過目不忘，講起話來很有意思。

雄獸們腳趾間有鰭，指甲彎曲且長，雌獸們鼻子尖挺，頂端微微有一根白色的骨頭頂出，太陽好的時(shí)候，會(huì)發(fā)出銀色的光芒。他們眼睛細(xì)長、睫毛濃密，沒有表情的時(shí)候，像在哭，除此以外，和常人無異。

窮途獸的名字，有好事者去考證，認(rèn)為并不是因?yàn)樗麄兺Ａ粼谟腊驳脑?，而是因?yàn)樗麄兪枪糯骋粋€(gè)瘋子的后代，有成語窮途之哭為證，但這樣的市井猜測并無證據(jù)，只為流傳，永遠(yuǎn)不可能上得了即使是最末流的學(xué)術(shù)刊物。

人們說到窮途獸，永遠(yuǎn)把他們和勞改犯，農(nóng)民工，妓女聯(lián)系在一起，作為粗鄙與下等的象征。關(guān)于他們的研究極少，只有在純文學(xué)雜志發(fā)表小說的貧窮小說家會(huì)寫到他們，但一筆帶過，與其說是其本身，不如說是作為符號(hào)象征更多。

他們生活的勞改學(xué)校在城西出了三環(huán)的一片說是開發(fā)新區(qū)，不如說是農(nóng)村的地方。學(xué)校外面是一條長年都沒有流動(dòng)的河渠，發(fā)出惡臭，附近的農(nóng)民開小賣部，快要過期的餅干和方便面都能賣出天價(jià)。他們非常能吃，每個(gè)月的工資都用來買了這些拙劣的食物。

那個(gè)地方是永安市民都不愿意去的，甚至大人嚇唬小孩子都會(huì)說，不聽話，把你送到七十二中去！——七十二中就是他們執(zhí)教的勞改學(xué)校——于是，最兇悍的小孩也會(huì)被嚇得哭起來。那里不通公交車，順著唯一一條沿河的機(jī)耕道走上二十分鐘，才能看見七百六十七路車的一個(gè)站牌，七六七路半個(gè)小時(shí)來一回，而且多半不會(huì)在這個(gè)站停留，因此，看見過窮途獸的人，其實(shí)很少。四月我在海豚酒吧中獨(dú)飲，每天都會(huì)喝醉，醉了以后，我就趴在桌子上睡覺，或者沖到廁所里面安靜地嘔吐，整個(gè)酒吧的人都認(rèn)識(shí)我，但沒有人同我講話，只有酒保敢問我，小蟲去了哪里，怎么不來陪你喝酒？

我笑，再喝酒。

報(bào)上專欄連著一個(gè)月開了天窗，關(guān)掉電話，任何人都不見，似人間蒸發(fā)。夜深到樹木都隱去我才回家，一個(gè)人跌跌撞撞上電梯，有時(shí)候收到幾封信，有時(shí)候什么都沒，坐在窗戶前面發(fā)呆一夜，天亮才入睡，從不做夢。

有時(shí)候有短暫的眩暈，或者雙目發(fā)黑，或者頭痛，渾身出汗。有一天，在海豚酒吧，遇見一個(gè)圈中熟人，驚嘆說：老天，你怎么變成這樣！——但也只是說說，大家各過各的，點(diǎn)頭之交。在永安，流亡者太多，哲學(xué)家太多，誰管得了誰，誰又記得誰。

有一天晚上，我喝下第十一杯酒，有人過來拉我的椅子坐下，他問我，你快樂嗎？

來人穿著一件長袖白襯衣，西裝褲，黑皮鞋，甚至打著領(lǐng)帶，像兢兢業(yè)業(yè)的保險(xiǎn)業(yè)務(wù)員，差點(diǎn)以為他就要張口說：買一張快樂保險(xiǎn)，每年交一千塊，交十年，以后每次不快樂就發(fā)你十塊錢——但需要去我們公司做詳細(xì)準(zhǔn)確情緒鑒定。

——但還好，他沒說，只是問我，你快樂嗎。

我于是抬頭去看他的臉，他長著一張可憐的臉，瘦，戴厚眼鏡，頭發(fā)綁起來，非常長，我迷迷糊糊，問他，你是誰。

他說，我是窮途獸。

這就是我認(rèn)識(shí)窮途獸的過程，大概如此，酒醒后忘了大半。再看見他我已經(jīng)在家中，他坐在我對(duì)面，低頭看一本書，我醒來，頭疼欲裂，全身都空洞，我再問，你是誰。

他說，我是窮途獸。關(guān)上書，一笑，說，你已經(jīng)馴養(yǎng)了我。

我當(dāng)場抓狂。

窮途獸名喚鐘越，神情穩(wěn)重像我祖父，我和他大吵一架，要他馬上滾出我的家，但他進(jìn)廚房，端出熬好的小米粥，放下，又拿出涼拌黃瓜、番茄炒蛋、魚香茄子，看著我，說，餓了吧，吃吧。

半個(gè)月沒怎么吃東西的我頓時(shí)崩潰在他的糖衣炮彈之下。