中唐名臣杜羔,考了幾次,幾次不中。他的夫人姓趙(一說姓劉),很希望她丈夫能考中,就在他又一次落第即將回家時給他寫了一封家書,是一首詩:“良人的的有奇才,何事年年被收回?如今妾面羞君面,君到來時近夜來?!?/p>
這首詩很俏皮,用大白話說就是:當家的,你的確是個“奇才”呀,否則怎么會年年被放回家來呢?就算你不覺得臉紅,俺可是覺得難看了。如果你要回家的話,你千萬別白天回來,讓人看見了,俺要羞死了。
這樣說來,如果落第,是連家里人都覺得臉面無光,更何況本人。所以,一旦落第,“南溪抱甕客,失意自懷羞。晚路誰攜手?殘春自白頭?!保ㄚw嘏的《下第》),“外族帝王是,中朝親舊稀。翻令浮議者,不許九霄飛?!保▌⒌萌实摹断碌凇罚┱媸菓K啊。
當然,每個士子個性不同,落第后并非全是悲鳴一片,還有能在落第后強顏歡笑的主,曠達詼諧,但仔細品味,仍是苦中作樂。《全唐詩話?卷五》載“鐘陵妓云英,隱舊見之。一日,譏隱猶未第,隱嘲之曰:‘鐘陵醉別十余春,重見云英掌上身。我未成名君未嫁,可能俱是不如人?!睕]有考中的士子羅隱被妓譏諷,羅隱作詩雖是自我調侃,但其中作為一個讀書人的心酸和凄涼、焦慮和恥辱仍能在詩中品出。雖曠達但自傷仍重。
落第的打擊,會使人心灰若死,但人還是要生活,在痛過之后,人生目標的轉換也是一個迫切要考慮的現實問題。這時候,出于自我保護,士子們會拿出老莊思想來療傷,以歸田隱居來逃避這種傷害。
欲射狼星把弓箭,休將螢火讀詩書。(殷堯藩《下第東歸作》)
還因北山徑,歸守東陂田。(陳子昂《落第西還別魏四懔》)
殷堯藩在落第后想的是棄文從戎,走行武之路。而陳子昂落第之后想到的是歸田以另一種方式博得功名。實際上,在唐代著名的邊塞詩人中,確有不少人想通過從軍而改變自己命運的。