矢野真由美出門去聽一個作家的演講，進(jìn)入會場之后左顧右盼了好一陣，才在前數(shù)第三排左邊找到一個空位坐了下來。

矢野本身也是個作家，不過，還只是一個剛剛出道的新人。

講堂上的作家正在侃侃而談自己對小說的理解，坐在臺下的矢野不時記下筆記，認(rèn)真地聽著。只是，矢野的領(lǐng)悟力并不出色，沒有把握自己是否聽懂了。

演講臨近尾聲，進(jìn)入問答互動環(huán)節(jié)。只見一名坐在第一排中間的小個子男人飛快地舉起了手。

“我目前從事的是現(xiàn)代音樂方面的工作，說起現(xiàn)代音樂，聽眾們的理解方式會因其自身是否了解音樂理論而完全不同。反過來說，我認(rèn)為只要通過學(xué)習(xí)，就可以獲得某種程度的感悟能力。

“我關(guān)心的是，‘一個既對音樂毫無興趣也不懂理性思維的門外漢，突然聽音樂時，是真的不能捕捉到某些優(yōu)美的瞬間嗎？就像那些具有音樂理論意識的人時常體會到的美妙瞬間一樣?！?/p>

“這種現(xiàn)象在小說中也會出現(xiàn)嗎？

“也就是說，讀者是否具備理論將影響他們對小說的理解這個問題。

“當(dāng)今的現(xiàn)代音樂創(chuàng)作者，希望聽眾提前掌握一些理論知識。音樂的受眾局限于可以理解創(chuàng)作者的人群。所以，我感覺圈子其實正在越變越小。

“我想向您請教的是，您在寫小說的時候，是希望獲得所有讀者的理解，還是只要一部分人接受就已足夠呢？我想聽取您對此問題的看法。

“我會像做夢一樣幻想，‘要是那些不具備藝術(shù)理論知識的人們也能夠突然獲得某種共鳴，那該是多么奇妙的事情啊’，這種可能性是否存在呢……我不太清楚?！?/p>

（需要補充的是，這是缺乏理解力的矢野在后來整理出來的文字，可能與現(xiàn)場提問者的問題內(nèi)容有所出入。）

無論如何，這個問題在矢野聽來晦澀難懂卻又充滿魅力。之所以這么說，是因為它與矢野自身當(dāng)前的思考有關(guān)。“矢野真由水”是矢野寫小說時用的筆名，目前她正在創(chuàng)作一本題為“成年人的友情”的小說。盡管矢野目前正被這部小說折磨得焦頭爛額，不過她還是計劃在其付梓之后，寫作《美如音樂的小說》。矢野并不認(rèn)為小說的目的在于滿足求知的欲望，或是鍛煉大腦的能力。與音樂和繪畫一樣，矢野將小說視為純粹的藝術(shù)，她希望這樣來理解小說，或者說希望小說能夠被人們這樣理解。可是，當(dāng)她一想到“小說究竟是什么”這個問題時，大腦就開始陷入混亂，整個人變得焦躁不安，連握著筆的手都僵硬了。