我中午帶他去吃飯，在去的路上，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)孩子一直在走直線，而且只走比較平坦的水泥地，中間經(jīng)過小花園，以及進(jìn)了餐廳迎面一塊地毯時(shí)，他都會(huì)停下腳步，不知道該怎么走。后來(lái)我才知道，這樣的孩子是沒有任何方向感的。

我給他點(diǎn)了一盤意大利面，還為他開了一罐可樂，楊弢還是沒有開口說過一句話，什么事情都是點(diǎn)頭。他就坐在我對(duì)面，低著頭，一直不停地吃面，中途根本沒有停下來(lái)過，直到把面全吃完了，他才把手放下。喝可樂時(shí)和吃面的情景一樣，一直抱著那個(gè)大大的可樂瓶子，直到喝完為止。我有點(diǎn)錯(cuò)愕，真擔(dān)心噎著他。后來(lái)?xiàng)顙寢尭艺f，給他東西喝的時(shí)候，要倒在小杯子里，讓他一杯一杯地喝，因?yàn)樗静恢雷约猴柫藳]有，給多少他就會(huì)喝多少。

我突然為這孩子感到很難過，但是楊媽媽很樂觀，每當(dāng)說起孩子的時(shí)候，她的眼里都閃著幸福的光芒，而且很滿足。

楊媽媽笑著說：我活著，本來(lái)說是一件微不足道的事，就好像是一個(gè)空酒杯，在歲月的蹉跎里落滿了灰塵，在找不到自己的價(jià)值時(shí)，我過得很空虛很痛苦。后來(lái)，我接受了事實(shí)，面對(duì)現(xiàn)實(shí)，不再逃避了，反而覺得這個(gè)酒杯里盛滿了酒，從此香醇便是我的全部體會(huì)，不再抱怨命運(yùn)的不公和世間的不平。我時(shí)常在想，我所受到的傷害，又怎么比得上孩子的痛苦呢？

我原以為孤獨(dú)癥孩子的母親是不幸的，她們的生活可能艱苦而絕望，但是楊媽媽完全顛覆了我的想法。探訪的過程中，楊媽媽一直輕輕撫摸著楊弢，不管楊弢以什么樣的姿勢(shì)待在她身邊。我聽到最多的語(yǔ)言就是，“我們家楊弢真棒”。記得楊弢的媽媽看兒子的眼神不僅僅是愛戀，里面滿滿的都是驕傲和自豪，她真切地以她的弢弢為榮，提到他成長(zhǎng)的每一次進(jìn)步，眼神中都是滿滿的溫柔和鼓勵(lì)。跟有些孤獨(dú)癥孩子的媽媽不同，楊弢的媽媽沒有選擇結(jié)束自己的生命，沒有選擇拋棄自己的孩子，也沒有選擇和孩子一起放棄生命。她帶著自己的兒子，不斷地努力，一點(diǎn)一點(diǎn)進(jìn)步，從知道如何上廁所，到學(xué)會(huì)自己乘公車，最后能和媽媽一起簡(jiǎn)單地歌唱。這一路走來(lái)，多少辛酸都化成了點(diǎn)點(diǎn)感動(dòng)，感動(dòng)凈化著我們所有人的心靈。生活帶給他們的不幸，成就了他們此生最榮耀的光芒。這是一個(gè)母親最偉大的成就，一個(gè)母親最可敬的輝煌。