三天后，一張寫有“羅羨妮收”的匯款單退到了林家樹手上；三十天后麗琪自殺了；第三十一天，林家樹去彌洛家看望彌洛及彌洛太太，看到了“彌洛不在”的字條，可他卻找不到彌洛太太，沒人知道她去哪兒了；第三十三天，一封寫著“彌洛太太收”的明信片退到了林家樹手上，寄信人一欄寫著“林家樹之妻麗琪”，正文只有四個(gè)字，寫著“麗琪已死”。

林家樹發(fā)現(xiàn)自己寫給彌洛太太的信都不見了，他并不知道，是麗琪在自殺前一個(gè)月，聯(lián)系到了彌洛太太的鄰居石婆婆，拜托她把包裹交給彌洛太太。

十年后，林家樹成了聞名海外的畫家，他最著名的一組人物肖像畫名為《蘆薈清香》，畫上面的女主人公像彌洛太太也像麗琪。有一天，一個(gè)朋友突然給林家樹打來電話，說他在成都看到了一幅人物畫很像《蘆薈清香》中的一張。林家樹問：“真的嗎？像哪一張?。俊迸笥颜f：“畫上的女孩穿綠色毛衣、戴紅圍巾的那一幅，與您畫的幾乎一模一樣，您難道畫過兩張一樣的畫嗎？”林家樹說：“快告訴我，你是在哪里看到的，我拿筆記下來?！迸笥严肓讼胫?，把看到畫的地點(diǎn)說了出來，林家樹認(rèn)真地記下了。

幾天后，林家樹到達(dá)了成都，按照朋友說的地址，他找到了那條小胡同，一路走進(jìn)去，他來到了“蘆薈冒菜館”門前。夜深了，冒菜館里沒有什么客人，一位老婦人坐在冒菜灶前幾乎要睡著了，香噴噴的白色霧氣在鍋里蒸騰著。林家樹輕輕地走到白色霧氣跟前，對(duì)打瞌睡的老婦人輕聲說：“二兩肫肝，二兩腰花?！?/p>

“哦，去坐吧，就來。”老婦人被喚醒了，回應(yīng)道，同時(shí)雙手熟練地操作起來。

小伙計(jì)要去端老婦人盛在碗里的肫肝、腰花，老婦人說：“不用啦，我自己來?！?/p>

老婦人緩慢地走過來，把一碗肫肝、一碗腰花放在桌子上，推到林家樹跟前，又慢慢地坐在林家樹的對(duì)面。

“趁熱吃吧，冷了就不好吃了?！崩蠇D人說。