“嗨，查利?！卑＠绽锎蛄藗€(gè)招呼。新年，又是周末之后的星期一早晨九點(diǎn)鐘，查利·戴爾斯已經(jīng)在工作了，這樣看來，唐納森上校的確是在驅(qū)趕著一個(gè)神經(jīng)緊張的小干部①。自從有人大膽地創(chuàng)造出特寫鏡頭這種拍攝手法以來，戴爾斯就一直在做胡亂刪改電影劇本的工作。

①此處埃勒里故意對(duì)上校的話做雙關(guān)引用，因?yàn)橛⑽摹皉un a tight little cadre”，既可理解為“指揮一個(gè)緊張工作的骨干小組”，也可理解為“驅(qū)趕一個(gè)神經(jīng)緊張的小干部”。

“嗨，年輕人?！蹦俏焕锨拜呎f，他順著自己酒紅色的鼻子往下瞟了一眼雪茄上一英寸多長(zhǎng)的煙灰，“歡迎加入團(tuán)隊(duì)?！?/p>

“是的。那么，”唐納森上校說，“奎因，你對(duì)我們要做的事情熟悉嗎？”

“前幾天晚上有人告訴我，說這些電影劇本都是關(guān)于‘防止蒼蠅飛進(jìn)食堂的重要性’，或者，‘如果不當(dāng)心你就會(huì)染上性病’這類主題的。”

上校原本冷漠的表情此刻簡(jiǎn)直凝結(jié)成了冰。“那他不知道自己在說什么。性病的題目完全是歸另一個(gè)小組處理的。”

埃勒里瞥了一眼查利·戴爾斯，他正一臉天真地朝上校房間的觀景窗外凝望著，一股剝了皮的桉樹似的藥味從窗口飄了進(jìn)來。依舊是這個(gè)好萊塢。唯一不同的是，往日戴米爾①們安坐的大桌子后面，如今換了穿軍裝的人。

“好啦，”唐納森上校精神奕奕地說，“我們要在三個(gè)月、最多四個(gè)月之內(nèi)，準(zhǔn)備好二十部電影的劇本，其中十部是給軍人看的，其余的給平民看。那么，先生們，要是按一句中國(guó)諺語說的：一畫抵千言，你們自己也算得出我們需要準(zhǔn)備多少句話，才能拍成這些電影。而且，沒有時(shí)間犯錯(cuò)?！彼麌?yán)厲地補(bǔ)充道，“犯錯(cuò)是人性，寬恕是神性②。但是，在戰(zhàn)爭(zhēng)中，你們必須像神一樣工作。自從一八六五年以來，這個(gè)國(guó)家再?zèng)]有人聽見過憤怒的槍炮聲③，我們當(dāng)中大多數(shù)人沒有想到--絕對(duì)沒有想到--我們有可能輸?shù)粞巯逻@場(chǎng)小小不言的戰(zhàn)爭(zhēng)?！碑?dāng)埃勒里還在琢磨上校最后這句話中令人費(fèi)解的對(duì)比時(shí)，上校已經(jīng)又發(fā)起了攻勢(shì)。“那么，在我的影院里，戰(zhàn)爭(zhēng)是不會(huì)輸?shù)?，?-聲音像裸露的鋼鐵一般堅(jiān)硬--“要齊心協(xié)力，奎因！要記?。何掖碥婈?duì)，戴爾斯代表電影公司，而你……”上校一時(shí)似乎不知該如何措辭?！岸悖彼卣分?，“你要跟我們一起工作，奎因，不是為我們工作，而我說的工作指的是……就是工作！”