老板娘默默地哭了:“你竟然忘得一干二凈。因為你,我嫁給了這個小男人,原來我看都不看他一眼的??墒俏野l(fā)現(xiàn)我有了你的孩子,我想把它留下來,這是我們的孩子。肚子一天天大起來,沒辦法,我只好嫁給他了。這些年我一直盼著你回來,我想你一定會回來的,你的兒子在這里,我給他取名叫客生,一個客人的兒子。我不知道你的名字?!?/p>
她說得很傷心,為了證明我們的確曾有過一段纏綿的往事,她向我詳細地講述了那七天里發(fā)生的事情。隨著她的講述,我仿佛看到了八年前的初秋的某個傍晚,我和一個女孩在大雨來臨之前來到養(yǎng)蜂場旅館,身上還帶著火車和煤渣的氣味。老板打發(fā)一個年輕美麗的姑娘把我們帶到各自的房間,那個姑娘淳樸羞澀,像一朵待放的菊花。她給我們做飯、打水,還帶我們到左山附近游玩,一路小聲地介紹左山和運河。那時候還有養(yǎng)蜂人住在山腳下,她領(lǐng)著我們?nèi)タ捶涑?。同行的女孩喜歡到處亂跑,我卻喜歡待在一個山頂?shù)氖^上看書,看一會兒書再看一會兒山下遼闊的平原。她常常在老板和老板娘的差遣下到山上來找我們回去吃飯,然后她知道我喜歡看書,知道我喜歡她。于是在大雨滂沱的夜晚,她送水時被我留在了房間,在那個古樸的房間,她說我一看到那個房間就喜歡上了,在那張雕花的老式木床上,我這個來路不明的遠方客人,把她從姑娘變成了女人。若干天以后,她發(fā)現(xiàn),她不僅被我改造成了女人,同時還改造成了一個孩子的母親。
5
她的回憶如此逼真和深情,讓我無法堅決否認。事實上在她的講述中我似乎感受到了多年前的往事,但我還是不愿輕易相信,我無法接受突如其來的舊日情人和陌生的兒子,我不相信他們都是我的。因此在下山的路上,我們心里都明白,誰都沒有說服誰。她已經(jīng)不哭了,她說她又喜又悲,如同做了一場大夢。
回到旅館已經(jīng)五點多了,老板等得困倦,躺到床上睡著了。聽見我們回來就起來了,他問我們怎么現(xiàn)在才回來。我說不好意思,我給玩忘了。老板娘說,她幾乎圍著左山轉(zhuǎn)了一圈,才在一個旮旯里找到我,要不是她把我?guī)Щ貋?,我大概早就迷路了。我向老板點頭,表示事實就是這樣。他們已經(jīng)吃過午飯,給我留了一份飯菜。老板讓我先湊合著吃點,晚上再陪我好好地吃上一頓,他叫老板娘把那些飯菜放進鍋里再熱一遍。