老板娘默默地哭了：“你竟然忘得一干二凈。因?yàn)槟?，我嫁給了這個(gè)小男人，原來(lái)我看都不看他一眼的?？墒俏野l(fā)現(xiàn)我有了你的孩子，我想把它留下來(lái)，這是我們的孩子。肚子一天天大起來(lái)，沒(méi)辦法，我只好嫁給他了。這些年我一直盼著你回來(lái)，我想你一定會(huì)回來(lái)的，你的兒子在這里，我給他取名叫客生，一個(gè)客人的兒子。我不知道你的名字。”

她說(shuō)得很傷心，為了證明我們的確曾有過(guò)一段纏綿的往事，她向我詳細(xì)地講述了那七天里發(fā)生的事情。隨著她的講述，我仿佛看到了八年前的初秋的某個(gè)傍晚，我和一個(gè)女孩在大雨來(lái)臨之前來(lái)到養(yǎng)蜂場(chǎng)旅館，身上還帶著火車和煤渣的氣味。老板打發(fā)一個(gè)年輕美麗的姑娘把我們帶到各自的房間，那個(gè)姑娘淳樸羞澀，像一朵待放的菊花。她給我們做飯、打水，還帶我們到左山附近游玩，一路小聲地介紹左山和運(yùn)河。那時(shí)候還有養(yǎng)蜂人住在山腳下，她領(lǐng)著我們?nèi)タ捶涑病Ｍ械呐⑾矚g到處亂跑，我卻喜歡待在一個(gè)山頂?shù)氖^上看書(shū)，看一會(huì)兒書(shū)再看一會(huì)兒山下遼闊的平原。她常常在老板和老板娘的差遣下到山上來(lái)找我們回去吃飯，然后她知道我喜歡看書(shū)，知道我喜歡她。于是在大雨滂沱的夜晚，她送水時(shí)被我留在了房間，在那個(gè)古樸的房間，她說(shuō)我一看到那個(gè)房間就喜歡上了，在那張雕花的老式木床上，我這個(gè)來(lái)路不明的遠(yuǎn)方客人，把她從姑娘變成了女人。若干天以后，她發(fā)現(xiàn)，她不僅被我改造成了女人，同時(shí)還改造成了一個(gè)孩子的母親。

5

她的回憶如此逼真和深情，讓我無(wú)法堅(jiān)決否認(rèn)。事實(shí)上在她的講述中我似乎感受到了多年前的往事，但我還是不愿輕易相信，我無(wú)法接受突如其來(lái)的舊日情人和陌生的兒子，我不相信他們都是我的。因此在下山的路上，我們心里都明白，誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)服誰(shuí)。她已經(jīng)不哭了，她說(shuō)她又喜又悲，如同做了一場(chǎng)大夢(mèng)。

回到旅館已經(jīng)五點(diǎn)多了，老板等得困倦，躺到床上睡著了。聽(tīng)見(jiàn)我們回來(lái)就起來(lái)了，他問(wèn)我們?cè)趺船F(xiàn)在才回來(lái)。我說(shuō)不好意思，我給玩忘了。老板娘說(shuō)，她幾乎圍著左山轉(zhuǎn)了一圈，才在一個(gè)旮旯里找到我，要不是她把我?guī)Щ貋?lái)，我大概早就迷路了。我向老板點(diǎn)頭，表示事實(shí)就是這樣。他們已經(jīng)吃過(guò)午飯，給我留了一份飯菜。老板讓我先湊合著吃點(diǎn)，晚上再陪我好好地吃上一頓，他叫老板娘把那些飯菜放進(jìn)鍋里再熱一遍。