盡管是在黑暗中，我還是能看見兒子床邊墻上貼著的蜘蛛俠海報。穿著紅藍衣服的蜘蛛俠有真人大小，像摔跤手一樣半蹲著，隨時準(zhǔn)備著應(yīng)對入侵者。

我從小到大都沒看過漫畫書——在我成長的那個家庭里，這種活動太過歡樂了，是絕對不允許的。而當(dāng)我的兒子奈特兩三歲時，我們每個星期天都會一起看漫畫書，巴巴拉要睡懶覺。我給兒子做好早飯，然后和他緊緊靠在一起，坐在陽光房的沙發(fā)上，討論每周新上市的漫畫書的情節(jié)。每次到這個時候，他的調(diào)皮淘氣統(tǒng)統(tǒng)不見了，展現(xiàn)了出一個更加深層的自我。他雖然還小，但我仍然感覺到了一種認真執(zhí)著的熱情。正因為如此，我也開始喜歡蜘蛛俠了?，F(xiàn)在，奈特已經(jīng)讀小學(xué)二年級了，基本上都是自己一個人玩，看漫畫書也是自己一個人看。所以，我每次想看蜘蛛俠的時候，就沒法拿兒子當(dāng)借口了，都要小心翼翼不被發(fā)現(xiàn)。幾周前，當(dāng)巴巴拉看見我手上拿著的漫畫書時，我趕緊對她解釋，說這些漫畫其實很搞笑。她嘟囔了一句，拜托！都幾十歲的人了。這，就是我差點成為博士的妻子。

我摸著奈特頭上細細軟軟的頭發(fā)，他頭發(fā)很少。如果我再摸久一點兒，他大概會醒過來，跟我撒撒嬌，這么多年，我總是很晚回家，他已經(jīng)習(xí)慣了。每天晚上回來，我都會先過來看看他。我總是渴望著安全感，這像是一種身體上的需要。在奈特出生之前，我和巴巴拉搬到了這里，也就是尼爾林。它原來是個碼頭，但很早以前，原來的居民就都搬走了，現(xiàn)在，這里更像是一個小鎮(zhèn)，而不是市郊。雖然一開始是巴巴拉提出要搬到這里的，但現(xiàn)在，她已經(jīng)迫不及待想要搬走了，她經(jīng)常會抱怨這里與世隔絕。我倒是很喜歡住在離市區(qū)遠一些的地方，我需要時間和空間上的間隔，讓我感覺到有一種距離在保護我，讓我遠離那個每天都能看到的人。我猜，這也是我喜歡看蜘蛛俠的另一個原因吧，他敏銳的警覺也讓我有一種安全感。

我回到自己的臥室，發(fā)現(xiàn)巴巴拉趴著躺在床上。她穿著運動短裝，上氣不接下氣，后腰上緊致的肌肉閃著汗水的光澤。錄像機里的錄像帶正在倒帶，電視里，新聞剛剛開始。

“鍛煉了？”我問。

“自慰呢?！卑桶屠卮?，“寂寞的家庭主婦只能這樣了?！?/p>

她壓根兒都沒轉(zhuǎn)過頭。我走上前，在她脖子上輕吻了一下。