輕車快馬過(guò)玉門關(guān)

“輕車快馬玉門關(guān)，萬(wàn)里風(fēng)塵談笑間?！蔽矣袝r(shí)候總覺(jué)得，人到了中年就有一個(gè)坎，這個(gè)坎就好比玉門關(guān)，走得越遠(yuǎn)，越兇險(xiǎn)。

1981年2月，李澤厚50歲了，可算是“人到中年”了，但在我國(guó)美學(xué)界中能戴上“美學(xué)家”桂冠的，他大概是年紀(jì)最輕的了。老一輩的美學(xué)家朱光潛、宗白華已是八十開(kāi)外，蔡儀、王朝聞也是年過(guò)花甲。

這個(gè)架著一副方框眼鏡的湖南人，眼中閃著機(jī)敏的光，談起話來(lái)時(shí)時(shí)揚(yáng)起頭開(kāi)心大笑，那“一邊倒”的頭發(fā)就遮在他寬寬的前額上，披散開(kāi)來(lái)，顯得瀟灑、自信，很有點(diǎn)詩(shī)人和藝術(shù)家的風(fēng)度。

他風(fēng)趣地眨著眼睛對(duì)我說(shuō)：“不熟悉我的人，不論是國(guó)內(nèi)的青年朋友，還是國(guó)外的學(xué)者們總認(rèn)為我是一個(gè)七八十歲的老頭子，他們給我來(lái)信十分尊敬，豈不知我不到50歲。當(dāng)我在二十年前寫(xiě)有關(guān)美學(xué)以及中國(guó)思想史研究的文章時(shí)，他們就這么認(rèn)為，現(xiàn)在仍有許多人是這樣看待我的。解放后，外國(guó)朋友給我來(lái)信就稱我教授，其實(shí)那時(shí)我才是個(gè)相當(dāng)于講師的助理研究員?！?/p>

這個(gè)在我國(guó)美學(xué)論壇上獨(dú)樹(shù)一幟，確立了新學(xué)派的健將，這個(gè)在中國(guó)近代思想史和孔子研究方面卓有成果的年輕人，直至1978年才得到研究員的職稱，那時(shí)他47歲，在我們國(guó)家中，50歲以下的研究人員（尤其是從事社會(huì)科學(xué)研究的），能得到這樣的職稱，恐怕是不易的。他現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)著中國(guó)社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所美學(xué)研究室的工作（這個(gè)研究室也是1978年才成立的），并擔(dān)任著中華全國(guó)美學(xué)學(xué)會(huì)的副會(huì)長(zhǎng)。

“我搞美學(xué)是業(yè)余搞的”，他這話并不是自我解嘲，他本來(lái)是搞中國(guó)思想史的。1950年他考入北京大學(xué)哲學(xué)系，1951年以一個(gè)入學(xué)不久的大學(xué)生的敏銳眼光寫(xiě)成了《譚嗣同的哲學(xué)思想和社會(huì)政治觀點(diǎn)》論文。這篇論文受到當(dāng)時(shí)任北大哲學(xué)系主任鄭昕教授的賞識(shí)和推薦，在《文史哲》上發(fā)表。他的論文給當(dāng)時(shí)沉寂的中國(guó)哲學(xué)史研究領(lǐng)域吹進(jìn)一股清風(fēng)，以至引起了一場(chǎng)關(guān)于譚嗣同思想的爭(zhēng)論。以后他對(duì)康有為思想研究的觀點(diǎn)，也引起了學(xué)術(shù)界的熱烈討論。他對(duì)中國(guó)近代思想史的研究強(qiáng)調(diào)從歷史的必然性和偶然性的矛盾統(tǒng)一中去清理思想史的線索，這在方法論上有獨(dú)到之處。他對(duì)孔子“仁”學(xué)的研究也另辟蹊徑，提出了十分新穎的見(jiàn)解，引起學(xué)術(shù)界的重視。