①安置祖先牌位或墳?zāi)沟乃聫R。

那是初冬里溫暖的一天。耕作和山田照子結(jié)伴登上黃壽山，照子配合行動不便的耕作，刻意放慢步伐。只見林中有寺，焚燒落葉的青煙從樹林深處裊裊飄出。

見面一看，照子口中的伯父，原來是一位年約七十的老僧。

“只要把寺中的古書或小笠原家的記錄拿出來給森先生看，他就可以看上個大半天。前任住持如果還活著，一定知道得更多。我以前?？吹剿麄儌z聊天?！崩仙贿吅炔?，一邊說，“有一次，夫人也一起過來，我對夫人倒是沒什么印象，不過您知道鷗外夫人寫的歌詠本寺的詩作嗎？”

老僧歪著那張風干的皺臉，仿佛在努力回想。想起詩句后，就寫在紙上給耕作看。

一見即非持拂塵，笑指貌似我夫君，佛殿梅花落紛紛。

鷗外偕新妻游覽早春山寺的情景如在眼前。

“對了，森先生對禪學也很熱心，每個星期日都會和同好聚會，就在堺町的東禪寺?！?/p>

8

之后，耕作與照子又繞去供奉開山祖師的開山堂?；璋档姆鹛弥校_山始祖即非的木雕像積滿灰塵，烏沉沉地端坐在堂上。

“鷗外先生長得很像這副尊容嗎？”

照子笑了，露出一口貝齒。即非的容貌頗為古怪。

兩人穿過林間，尋路下山，山路兩旁堆積著落葉，冬陽從樹葉落盡的光禿枝頭之間灑落。行動不便的耕作被照子牽著，她的手指柔軟又溫暖，還帶著年輕女孩所特有的甜美氣息。

照子毫不介意耕作丑陋身體的態(tài)度令耕作很迷茫。對方是個年輕貌美的姑娘，這樣的女子，如此親昵地依偎在身旁，對他來說還是頭一遭。過去的歲月里，耕作因為對自己的身體有自知之明，所以從未對女人動過心。但被照子牽著手，像情人般在林間漫步，還真讓他有些心猿意馬。初冬的這一天，與照子結(jié)伴出行的記憶，很長一段時間都令他念念不忘。

耕作已經(jīng)三十二歲了，不斷有人上門說媒?？擅看我幌嘤H，結(jié)局都是告吹。他的家境不算富裕，又有這樣的殘疾，自然無人肯委身下嫁。阿藤為了替他討房媳婦費盡心思，托遍了各色人等，卻還是沒有一次談成。年輕時苦于求親者太多而應(yīng)接不暇的阿藤，現(xiàn)在卻要承受討不到兒媳婦的難言之苦。

這時候，出現(xiàn)了照子這樣的女孩，對阿藤來說也是一大希望。照子開始常到耕作家玩。黃壽山一游之后，耕作與照子之間的距離也大幅拉近了。

但就是不知道照子是否明白耕作的情意。她天性嬌媚，和進出白川醫(yī)院的每個男人都很親近。之所以頻頻來耕作家玩，或許只是心血來潮，沒別的意思。

可是，阿藤與耕作都把照子的來訪視為某種暗示。在他家，有照子這樣的年輕美人來做客還是破天荒頭一遭。每次照子來訪，阿藤都會像恭迎公主般殷勤款待。

然而，阿藤畢竟還是沒有勇氣請求照子嫁給兒子。這些年來，已經(jīng)有太多條件遠不及照子的丑女斷然拒絕下嫁。雖然在阿藤的內(nèi)心一隅仍對照子抱著萬分之一的期待，但大半還是絕望。只是在絕望之中，她又期盼著某種奇跡。